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de lo que se tiene en la memoria.
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Yo  s o y  A g u s t í n  To r r e s ,  s o l t e r o ,  d e  c i n c u e n -
t a  y  d o s  a ñ o s  d e  e d a d .  Vi v o  e n  G u a d a l a j a r a ,  a  l a s
a f u e r a s ,  y  t r a b a j o  e n t r a n d o  e n  M a d r i d ,  e n  u n a
f á b r i c a  d e  c o m p o n e n t e s  e l e c t r ó n i c o s .  M i  v i d a  e s
m o n ó t o n a .  P e r o  a  v e c e s  s e  v e  s a l p i c a d a  p o r  e s o s
h e c h o s  c o t i d i a n o s  d e  l a  v i d a .  A s í  q u e  m e  h e
d e c i d i d o  a  r e c o g e r  a l g u n o  d e  e s o s  m o m e n t o s  q u e
t a n  a  m e n u d o  s u e l e n  p a s a r n o s  a  t o d o s  c u a n d o
menos  t e  l o  e spe ra s .

H o y   l l e g o  a  l a  e s t a c i ó n  a  l a s  o c h o  d e  l a  m a ñ a n a .
H a b i t u a l m e n t e  e l  m e d i o  d e  t r a n s p o r t e  q u e  u t i l i z o
p a r a  i r  a l  t r a b a j o  e s  e l  t r e n .  P o d r í a  s e r  u n  a u t o -
b ú s ,  o  u n  c o c h e  c o n  o t r o s  c o m p a ñ e r o s  d e  l a
f á b r i c a ,  p e r o  n o .  D e s d e  h a c e   m u c h o s  a ñ o s  s i e m -
p r e  v o y  e n  t r e n .  H o y  e s  u n o  d e  e s o s  t a n t o s  d í a s
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e n  l o s  q u e ,  t r a s  l e v a n t a r m e  a  l a s  s i e t e  y  m e d i a ,
l l e g o  a  l a  e s t a c i ó n ,  q u e  e s t á  m u y  c e r c a  d e  m i
c a s a ,  a  l a s  o c h o .  Ya  e s  r u t i n a .

L o  p r i m e r o  q u e  h a g o  a l  l l e g a r  a  l a  e s t a c i ó n  e s
c o m p r a r  e l  p e r i ó d i c o .  L a  k i o s k e r a  y a  m e  t i e n e
p r e p a r a d o   t o d o s  l o s  d í a s   “ E l  P a í s ” .  E s  o t r o  d e
m i s  h á b i t o s  c o t i d i a n o ,  l e e r  “ E l  P a í s ” .

-  B u e n o s  d í a s ,  A g u s t í n .  A q u í  t i e n e  u s t e d  s u  p r e n -
s a .  P o r  c i e r t o ,  n o  s e  o l v i d e  q u e  h o y  e s  p r i m e r o ,
¿ e h ? .

-  C l a r o ,  A n g u s t i a s ,  a q u í  t i e n e  u s t e d .  Ta l ó n  p a r a
d o ñ a  A n g u s t i a s .  
P e r o  n o  v a y a  a  c o b r a r l o  h o y,  n o  v a y a  a  s e r  q u e
n o  l e  d e n  n a d a .
M a ñ a n a  y a  p u e d e  h a c e r l o  e f e c t i v o .  E s  q u e  e s t e
m e s  v a m o s  a  c o b r a r  h o y. .

N o r m a l m e n t e  e n  l a  f á b r i c a  n o s  p a g a n  h a c i a  e l
2 8 ,  a  n o  s e r  q u e  c a i g a  e n  f e s t i v o .  E s t e  m e s  n o s
p a g a n  h o y,  d í a  1 .  A l g o  h a  p a s a d o  e n  l a s  o f i c i n a s ;
l o s  d e l  s i n d i c a t o  d i c e n  q u e  h u e l e  m a l .  A s a b e r.
L o  i m p o r t a n t e  e s  c o b r a r  e s e  d i n e r i t o .

-  ¿  Q u é ,  A g u s t í n ,  h a c e  e l  c a f e c i t o  y  l o s  c h u r r o s ?

-  P u e s  c l a r o ,  h o m b r e .  ¿ O  e s  q u e  e s p e r a b a s  q u e  t e
p i d i e s e  o t r a  c o s a ?
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-  P u e s   y a  v e ,  d e s p u é s  d e  l a  d e r r o t a  d e l  M a d r i d ,
p e n s é  q u e  a  l o  m e j o r  m e  p e d i r í a  u n  a g u a  p a r a
a h o g a r  l a s  p e n a s  - d i j o  C h i n t o ,  e l  c a m a r e r o ,  r i é n -
d o s e  m i e n t r a s  p r e p a r a b a  e l  c a f é .

Yo  s o y  a f i c i o n a d o  a l  f ú t b o l .  E l  R e a l  M a d r i d  e s  e l
e q u i p o  d e  m i s  a m o r e s ,  y  t a m b i é n  d e  m i s  d e s g r a -
c i a s ,  p o r q u e … e s  q u e  n o  d a  u n a  ú l t i m a m e n t e .
C h i n t o  e s  d e l  B a r c e l o n a .  L e  g u s t a  p i c a r m e  l o s
l u n e s ,  p e r o  y o  n o  s o y  d e m a s i a d o  v i s c e r a l  e n
c u e s t i o n e s  d e p o r t i v a s ,  a s í  q u e  c o n m i g o  p o c o
p u e d e  h a c e r.

M i e n t r a s  c o m i e n z o  a  l e e r  e l  p e r i ó d i c o ,  s e  s i e n t a n
a  m i  l a d o  d o s  j ó v e n e s .  T i e n e n  b u e n  a s p e c t o ,  v a n
b i e n  v e s t i d o s  y  a s e a d o s .  E s  r a r o  e n c o n t r a r  a  l a s
o c h o  d e  l a  m a ñ a n a  t i p o s  a s í  e n  n u e s t r a  e s t a c i ó n .
P o r  e s o  m e  i n t e r e s o  p o r  s u  c o n v e r s a c i ó n :  u n a  d e
m i s  d e b i l i d a d e s  e s  l a  c u r i o s i d a d  p o r  t o d o  l o  q u e
h a y  a  m i   a l r e d e d o r.
L a  c o n v e r s a c i ó n  g i r a  e n  t o r n o  a  a l g o  q u e  l e  p a s ó
a  u n o  d e  e l l o s … . .

-  Ya  v e s   - e s t a b a  h a b l a n d o  e l  q u e  e s t a b a  m á s
c e r c a  d e  m í - ,  p u e s  f u e  e s t e  s á b a d o .  Yo  e s t a b a
t o m a n d o  u n a  c e r v e z a  p o r  l a  n o c h e  e n  e l  b a r
“ N a p o l e ó n ” ,  q u e  e s t á  e n  l a  A l a m e d a .  A p e n a s
h a b í a  n a d i e .  

En tonces  en t ró  un  t i po  de  buen  a spec to  con  un
ma le t í n  de  p i e l  y  s e  s en tó  ce r ca  de  mí .  Me  sa ludó
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muy  e fu s ivamen te ,   p e ro  yo  no  ca í a  en  qu i én  e r a .

-  ¿  Y l o  c o n o c í a s  ?  - p r e g u n t ó  s u  a m i g o - .

-  E s p e r a  q u e  t e  s i g o  c o n t a n d o .  E l  t i p o  e n  c u e s -
t i ó n  p i d i ó  u n  w h i s k y  y  u n  b o c a d i l l o  d e  j a m ó n
s e r r a n o .  M i e n t r a s  t a n t o  y o  e s t a b a  p e n d i e n t e  d e  l a
t e l e v i s i ó n ,  y  d e  v e z  e n  c u a n d o  m i r a b a  d e  r e o j o
p a r a  v e r  s i  m e  a c o r d a b a  d e  q u i é n  e r a  é l  .  A l o s
d i e z  m i n u t o s  s e  a c e r c ó  a  m í  y  s e  d e s p i d i ó  c o n  u n
“ h a s t a  l u e g o ,  h o m b r e ” .  Y d e s a p a r e c i ó ,  n i  s i q u i e -
r a  m e  d i o  t i e m p o  a  p r e g u n t a r l e  n a d a .

-  ¿ Y q u é   p a s ó  d e s p u é s ?  - v o l v i ó  a  i n q u i r i r  e l
a m i g o - .   

-  D e s p u é s  v i n o  a l g o  b u e n o .  L e  p e d í  a l  c a m a r e r o
l a  c u e n t a .  “ ¿ M e  c o b r a ,  p o r  f a v o r ? ”  Y a d i v i n a  l o
q u e  m e  d i c e :

-  S o n  m i l  d o s c i e n t a s  p e s e t a s ,  s e ñ o r.

-  P e r d ó n ,  c r e o  q u e  s e  d e b e  e q u i v o c a r.  
S ó l a m e n t e  h e  t o m a d o  e s t a  c e r v e z a .

-  S í  s e ñ o r ,  p e r o  s u  a m i g o  d i j o  q u e  p a g a b a  u s t e d
e l  w h i s k y  y  e l  b o c a d i l l o .

-  ¿ C ó m o  q u e  m i  a m i g o ?

-  M i r e  u s t e d .  Yo  s ó l o  s e  q u e  e l  a m i g o  q u e  u s t e d
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s a l u d ó  d i j o  q u e  p a g a r í a  u s t e d  l o  s u y o ,  a s í  q u e  y o
n o  s e  n a d a .  S o n  m i l  d o s c i e n t a s .

-  P e r o  o i g a ,  q u e  y o  n o  c o n o z c o  d e  n a d a  a  e s e
s e ñ o r.  Q u e  e s  l a  p r i m e r a  v e z  q u e  l o  v e o  e n  m i
v i d a .

E l  c a m a r e r o  s e g u í a  i n f l e x i b l e ,  y  a d e m á s  m u y
c a b r e a d o .  A s í  q u e  p o r  n o  a r m a r  a l l í  u n  b u e n
e s p e c t á c u l o  t u v e  q u e  p a g a r.

-  Va y a  m o r r o  q u e  l e  e c h ó  e l  f u l a n o ,  ¿ n o ?

-  P u e s  e s p e r a  q u e  s i g o .  D e  a l l í  s a l í  a  d a r  u n
p a s e o  p o r  l a  A l a m e d a .  E s t a b a  p e n s a n d o  y o  e n  e l
f u l a n o  y  e n  e l  c a b r e o  q u e  p i l l é  p o r  s u  c u l p a ,
c u a n d o  d e  r e p e n t e ,  a l l í  l o  v e o ,  s e n t a d o  t r a n q u i -
l a m e n t e  e n  u n  b a n c o  l e y e n d o  u n a  r e v i s t a .
L ó g i c a m e n t e  m e  a c e r q u é  a  é l ,  y  l e  p e d í  u n a
e x p l i c a c i ó n   d e  l o  q u e  h a b í a  s u c e d i d o  e n  e l  b a r.

-  T i e n e  q u e  d i s c u l p a r m e ,  - m e  c o n t e s t ó - ,  p e r o  e s
q u e  n o  m e  d í  c u e n t a  d e  q u e  n o  l l e v a b a  d i n e r o
s u e l t o ,  y  e n t o n c e s  s e  m e  o c u r r i ó  q u e . … .

-  ¿  Y n o  s e  l e  o c u r r i ó  d e c í r s e l o  a l  c a m a r e r o  y
q u e d a b a  u s t e d  m e j o r ?

-  Ya  l e  d i g o ,  l e  r u e g o  q u e  m e  d i s c u l p e .  M i r e ,
v o y  a  h a c e r  u n a  c o s a .  Te n g o  d ó l a r e s ,  a s í  q u e  m e
a c e r c o  u n  m o m e n t o  a l  h o t e l ,  q u e  l o  t e n g o  a q u í  a l
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l a d o ,  l o s  c a m b i o  y  l e  p a g o  l o  q u e  u s t e d  a b o n ó  d e
m i  c o n s u m i c i ó n  y  l e  i n v i t o  a  t o m a r  a l g o  p o r  l a s
m o l e s t i a s .

-  B u e n o  h o m b r e ,  n o  h a c e  f a l t a  q u e …

-  P e r m í t a m e  q u e  i n s i s t a  - d i j o  e l  d e s c o n o c i d o -
a d e m á s ,   p a r a  q u e  v e a  u s t e d  m i  b u e n a  v o l u n t a d ,
y  q u e  n o  c r e a  q u e  m e  v o y  a  i r  s i n  p a g a r l e  l o  s u y o
l e  d e j o  a q u í  m i  m a l e t í n .

-  P e r o  q u e  n o ,  h o m b r e  - l e  d i j e  y o - ,  q u e  n i  h a c e
f a l t a  q u e  m e  p a g u e ,  n i  h a c e  f a l t a  q u e  m e  d e j e
a q u í  n a d a .

-  A l  f i n a l  l e  d e j é  q u e  f u e r a  a  s u  h o t e l .  M e  d e j ó
e n  e l  b a n c o  a l  c u i d a d o  d e  s u  m a l e t í n .  E s t u v e
e s p e r a n d o  c o s a  d e  q u i n c e  m i n u t o s .  Y e l  d e s c o n o -
c i d o  n o  a p a r e c í a .

-  ¿ Y n o  a b r i s t e  e l  m a l e t í n ,  p a r a  v e r  s i  h a b í a
d i n e r o ,  o  a l g o ? -  p r e g u n t ó  e l  a m i g o - .

-  E s p e r a ,  e s p e r a .  E s t a b a  y a  a  p u n t o  d e  i r m e ,  a u n -
q u e  e n  r e a l i d a d  n o  s a b í a  n i  e n  q u é  h o t e l  e s t a r í a
h o s p e d a d o  e s t e  s e ñ o r ,  c u a n d o  a p a r e c i ó  u n  c o c h e
d e  l a  p o l i c í a  y  s e  b a j a r o n  d o s  p o l i c í a s  y  e l  d e s -
c o n o c i d o  q u e  y a  e s t a b a  e m p e z a n d o  a  s e r  m u y
c o n o c i d o .

-  E s e  f u e ,  a g e n t e .  Y m i r e ,  a ú n  t i e n e  m i  m a l e t í n .
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E s e  f u e  e l  q u e  m e  l o  r o b ó .

-  M e  q u e d é  d e  p i e d r a .  E l  d e s c o n o c i d o  m e  a c u s a -
b a  d e  h a b e r l e  r o b a d o  e l  m a l e t í n .

-  ¿ P e r o  q u é  d i c e s ?  - e s p e t ó  e l  o t r o  a m i g o -  ¡ Va y a
m o r r o  e l  d e l  f u l a n o !

-  C l a r o ,  y o  l e  c o n t é  a l  p o l i c í a  l o  s u c e d i d o .  E l
d e s c o n o c i d o  v e n g a  a  d a r l e  l a  v e r s i ó n  d e  q u e  y o
l e  h a b í a  r o b a d o .  To t a l ,  q u e  n o s  l l e v a n  a  l o s  d o s  a
l a  c o m i s a r í a  p a r a  a c l a r a r  e l  f o l l ó n .  L l e g a m o s  a
C o m i s a r í a ,  y  a  m í  m e  m e t e n   e n  u n a  c e l d a ,  m i e n -
t r a s   a l  o t r o  l o  d e j a n  f u e r a .  M e  i n t e r r o g ó  u n
a g e n t e  d u r a n t e  c a s i  m e d i a  h o r a .  Yo  v e n g a  a
d e c i r l e  s i e m p r e  l o  m i s m o ,  q u e  y o  n o  c o n o c í a  d e
n a d a  a  e s e  h o m b r e .  E l  p o l i c í a  v e n g a  a  d e c i r m e
q u e  e s e  h o m b r e  i n s i s t í a  e n  q u e  y o  h a b í a  r o b a d o .
E n  f i n ,  u n  f o l l ó n .

-  ¿ P e r o  n o  t e  d e j a r o n  l l a m a r  a  a l g u i e n ,  u n  a b o g a -
d o ,  o  a l g o  a s í ?  

-  E s p e r a .  A l  c a b o  d e  e s a  m e d i a  h o r a  m e  d i j e r o n
q u e  m e  h a r í a n  u n  i n t e r r o g a t o r i o  o f i c i a l ,  y  q u e  s i
y o  n o  d i s p o n í a  d e  a b o g a d o  m e  p o n d r í a n  u n o  d e
o f i c i o ,  a s í  q u e  l e s  d i j e  q u e  p r e f e r í a  l l a m a r  a l
m í o .  

E s t á b a m o s  e n  e l l o  c u a n d o  l l e g ó  e l  C o m i s a r i o  e n
p e r s o n a .
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-  P o r  D i o s ,  h o m b r e ,  t i e n e  q u e  d i s c u l p a r n o s .  Ya
h e m o s  v e r i f i c a d o  l a s  v e r s i o n e s ,  y  p a r e c e  s e r  q u e ,
e f e c t i v a m e n t e  u s t e d  t i e n e  r a z ó n .  E s e  h o m b r e
e s t a b a  b u s c a d o   y a  p o r  e s t a f a  p o r  v a r i o s  j u z g a -
d o s  d e  E s p a ñ a .  L a m e n t o  e s t e  t r a g o ,  p e r o  c o m -
p r e n d e r á  q u e  e s t a b a  t o d o  t a n  b i e n  e n m a r a ñ a d o … .

P o r  s u p u e s t o  a c e p t é  s u s  d i s c u l p a s .  I n c l u s o  b r o -
m e a m o s  s o b r e  s i  m e  i n v i t a b a  a  t o m a r  a l g o  p a g a n -
d o  y o ,  y  e s t a s  c o s a s … ;  e n  f i n ,  q u e  s a l í  d e
C o m i s a r í a  y a  d i s p u e s t o  a  i r m e  p a r a  m i  c a s a .

-  J o ,  q u e  m a l ,  ¿ n o ?   - d i j o  e l   a m i g o - .

-  Y a ú n  h a y  m á s .    

-  ¿  P e r o  a ú n  n o  t e r m i n ó  l a  a v e n t u r a ?   

-  Q u e  v a ,  h o m b r e .  C o m o  t e  d i j e ,  s a l í  d e  l a
C o m i s a r í a  p a r a  i r m e  a  c a s a ,  d e s c a n s a r  y  t r a n q u i -
l i z a r m e ,  p o r q u e  e s t a b a  d e m a s i a d o  n e r v i o s o .  Y a
l o s  q u i n i e n t o s  m e t r o s  d e  e s t a r  a n d a n d o  m e  d i
c u e n t a  d e  q u e  c o n  l a  c o n f u s i ó n ,  e l  f o l l ó n  q u e  s e
a r m ó  y  t o d o  e l  b e r e n j e n a l ,  e l  m a l e t í n  s e g u í a  e n
m i  p o d e r.   

-  ¿ Q u é ?  - p r e g u n t ó  s o r p r e n d i d o  e l  a m i g o - .  P e r o
b u e n o ,  c ó m o  t e  i b a s  a  i r  c o n  e l  m a l e t í n .  ¿ E s  q u e
e n  l a  C o m i s a r í a  n a d i e  l o  c o g i ó ? …     
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-  A h í  e s t á  l o  b u e n o .  C u a n d o  m e  m e t i e r o n  e n  l a
s a l i t a  p a r a  i n t e r r o g a r m e  n a d i e  m e  l o  q u i t ó ,  n i  m e
r e g i s t r a r o n ,  n i  n a d a  d e  n a d a .      

-  ¿ Y q u e  h i c i s t e ?       

-  M i  p r i m e r a  i n t e n c i ó n  f u e  d a r  m a r c h a  a t r á s  y
l l e v á r s e l o  a  l a  P o l i c í a .  S i n  e m b a r g o  m e  a t a c ó  l a
d u d a .  Ya  s a b e s  q u e  t o d o s  s o m o s  u n  p o q u i t o  c o d i -
c i o s o s ,  y  m e  d i j e :  s i  e s  d e  u n  e s t a f a d o r ,  a  l o
m e j o r  l l e v a  u n a  b u e n a  c a n t i d a d  d e  d i n e r o … ,  y o
q u e  s e .  E n  e s e  m o m e n t o  p i e n s a s  l o  q u e  s e a .    

-  ¿  Y l o  a b r i s t e ?       

-  P u e s  c l a r o  q u e  l o  a b r í .     

-  B u e n o ,  ¿ y  q u é ,  q u é  h a b í a  d e n t r o ?     

-  N i  t e  l o  i m a g i n a s .    

-  P e r o  h o m b r e ,  d i l o  d e  u n a  v e z .  ¿ Q u é  h a b í a ?     

-  S i  l o  a d i v i n a s  p a g o  l o s  c a f é s .    

-  N o  s e . .  d i n e r o ,  j o y a s , …     

-  F r í o ,  f r í o .    

-  A v e r ,  p a p e l e s  c o m p r o m e t e d o r e s  h a c i a  a l g u n a
p e r s o n a  p a r a  h a c e r  c h a n t a j e  o  a l g o  a s í .      
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-  F r í o ,  f r í o .    

-  Ve n g a  h o m b r e ,  d í m e l o  y a ,  q u e  m e  t i e n e s  s o b r e
a s c u a s .

-  P r e p á r a t e :  e n  e l  m a l e t í n  h a b í a …  e s  q u e  n o  s e  s i
d e b o  d e c í r t e l o ,  a  l o  m e j o r  l a  P o l i c í a … …     

-  Ve n g a  h o m b r e ,  q u e  s o m o s  a m i g o s  d e s d e  h a c e
a ñ o s .  D i m e  l o  q u e  e n c o n t r a r s e .     

-  B u e n o ,  e s t á  b i e n .  E n  e l  m a l e t í n  h a b í a … .  e s t a b a
l l e n o  d e  p e l o .     

-  ¿ L l e n o  d e  p e l o … ,  q u i z á s  d e  u n  a s e s i n a t o ,  d e
u n a  v í c t i m a … . ?     

-  N o ,  h o m b r e ,  l l e n o  d e l  p e l o  q u e  t e  e s t o y  t o m a n -
d o  d e s d e  q u e  e m p e c é  a  c o n t a r t e  l a  h i s t o r i a ,  - d i j o
r i é n d o s e  c o n  t o d a s  s u s  f u e r z a s - .      

-  P e r o  … . a s í  q u e  n o  e r a  v e r d a d …  y  y o  a q u í  e s c u -
c h á n d o t e   c o m o  u n  i d i o t a … .  P e r o  s e r á s  m a l a  p e r -
s o n a … .     

L a s  r i s a s  d e l  q u e  c o n t ó  l a  h i s t o r i a ,   y  l a  c a r a  d e
a s o m b r o  d e l  q u e  l e  f u e  t o m a d o  e l  p e l o  a ú n  d u r a r o n
u n  b u e n  r a t o .  C h i n t o  y  y o  n o s  m i r a m o s  c o n  c a r a  d e
c o m p l i c i d a d .  L a  v e r d a d  e s  q u e  n o s o t r o s  t a m b i é n
h a b í a m o s  c r e í d o  t o d a  l a  p e l í c u l a ,  i n c l u s o  e s t á b a -
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m o s  p e n s a n d o  p a r a  n u e s t r o s  a d e n t r o s  e n  q u é
d e m o n i o s  h a b r í a  e n  e l  d i c h o s o  m a l e t í n .  E n  c i e r t o
m o d o  t a m b i é n  n o s  t o m a r o n  e l  p e l o  a  n o s o t r o s .  

E n  f i n ,  p a g u é  m i  d e s a y u n o  y  m e  f u i  h a c i a  e l
a n d é n ,  p o r q u e  y a  e s t a r í a  a  p u n t o  d e  l l e g a r  e l  t r e n
q u e  m e  l l e v a r í a  a  M a d r i d .
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E L P O L Í T I C O  E S TA FA D O R
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E l  a n d é n  e s  u n  b u e n  s i t i o  p a r a  e s c u c h a r  l a s
c o n v e r s a c i o n e s  d e  l o s  d e m á s .  E s  l u g a r  d e
e n c u e n t r o  d e  u n o s  y  o t r o s .  L a s  p a r e j a s  q u e  v a n  a
e s t u d i a r  a  M a d r i d  o  a  l a  u n i v e r s i d a d  d e  A l c a l á
q u e d a n  y a  e n  e l  a n d é n  p a r a  c o g e r  j u n t o s  e l  t r e n .
Y l a s  s e ñ o r a s  q u e  v a n  d e  c o m p r a r  a  M a d r i d .  L o s
q u e  v a m o s  a  t r a b a j a r …  u n  a u t é n t i c o  h o r m i g u e a r
d e  g e n t e  s e  v e  a  l a s  o c h o  d e  l a  m a ñ a n a  e n  e l
a n d é n .   

C o m o  d i j e  a n t e s  s u e l o  s e r  u n a  p e r s o n a  d e  h á b i t o s
a d q u i r i d o s .  Y c o m o  s i e m p r e  h a g o ,  m e  s e n t é  e n
u n o  d e  l o s  b a n c o s  q u e  a ú n  e s t á n  i n t a c t o s .  A l l í  e s
d o n d e  s u e l o  e m p e z a r  a  l e e r  m i  p e r i ó d i c o  d e l  d í a .
E s t a b a  l e y e n d o  a l g o  a c e r c a  d e l  d i p u t a d o  O l i n a .
S u  j u i c i o  e s t a b a  y a  a  p u n t o .  M e  a c u e r d o  p e r f e c -
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t a m e n t e  d e  c ó m o  l l e g u é  a  c o n o c e r  a l  í n c l i t o
s e ñ o r  O l i n a .

F u e  h a c e  t r e s  a ñ o s .  E n  a q u e l l a s  e l e c c i o n e s  f u i  a
l a  s e d e  d e l  P S O E ,  p o r  s i  q u e r í a n  a l g o  d e  m í .  Yo
m i l i t o  d e s d e  h a c e  a ñ o s ,  p e r o  n u n c a  l e  d í  d e m a -
s i a d a  i m p o r t a n c i a  a  l a  h o r a  d e  c o l a b o r a r .  A q u e l
a ñ o  m e  d e c i d í .  Ve í a  q u e  l a  d e r e c h a  s e  n o s  v e n í a
e n c i m a .  

M e  r e c i b i e r o n  b i e n .

-  ¡  H o m b r e ,  y a  e r a  h o r a  d e  q u e  a l g u i e n  s e  d i g n a -
s e  a  a y u d a r ,  p o r q u e  a h o r a  t o d o s  e s t á n  a l  r e v é s ,  s i
t e  h e  v i s t o  n o  m e  a c u e r d o !

-  P u e s  a q u í  o s  d e j o  m i  t e l é f o n o ,  p a r a  l o  q u e  h a g a
f a l t a .

L l a m a r o n  a  l a s  d o s  s e m a n a s .  H a b í a  u n  a c t o  e n  u n
c i n e ,  y  q u e r í a n  l l e n a r l o .  C l a r o  q u e  c o n  e l  p l a n t e l
d e  p e r s o n a l i d a d e s  l a  c o s a  n o  e s t a b a  a s e g u r a d a .
E l  m á s  i m p o r t a n t e  e r a  O l i n a .  D e   a q u e l l a  e r a
D i r e c t o r  G e n e r a l  o  a l g o  a s í .  Y n i  s i q u i e r a  s é  b i e n
a  q u e  M i n i s t e r i o  p e r t e n e c í a .  E s o  s í ,  d e b í a  d e  s e r
i m p o r t a n t e ,  p o r q u e  a l l í  l l e g ó  e n  c o c h e  o f i c i a l ,
s e c r e t a r i a  y  n o  s e  c u á n t a s  c o s a s  m á s .  E s a  n o c h e
c e n a m o s  c o n  é l  c u a t r o  m á s  d e l  p a r t i d o  y  y o ,  q u e
c a í  d e s p i s t a d o  s i n  c o m e r l o  n i  b e b e r l o  e n  a q u e l l a
c e n a  i n v i t a d o  p o r  e l  p r e s i d e n t e  l o c a l .
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L a  c o n v e r s a c i ó n  g i r a b a  e n  t o r n o  a  l a s  e x p e c t a t i -
v a s  d e  f u t u r o .  H a b l a b a n  d e  e n c u e s t a s ,  d a t o s ,
n ú m e r o s  q u e   a  m í  s e  m e  e s c a p a b a n .  Yo  s i e m p r e
c r e í  e n  m i  p a r t i d o ,  e n  m i  i d e a l  s o c i a l i s t a ,  y  t o d o
a q u e l l o  a  m í  m e  s o b r a b a .

-  ¿ C ó m o  l o  t e n e m o s  a q u í ? ,  - l e  p r e g u n t ó  O l i n a  a l
p r e s i d e n t e  l o c a l ,  A l b e r t o - .

-  P u e s  t e  v o y  a  s e r  f r a n c o .  E n  e s t a  m e s a  e s t a m o s
l o s  ú n i c o s  q u e  q u e d a m o s  d e  l o s  p r i m e r o s  t i e m -
p o s ,  y  e s o  q u e  a q u í ,  A g u s t í n ,  e s t u v o  v a r i o s  a ñ o s
s i n  a p a r e c e r ,  p e r o  s e  v e  q u e  a h o r a ,  q u e  v e  q u e  l a
c o s a  e s t á  m a l  s e  a p u n t a  a  c a b a l l o  p e r d e d o r … p e r o ,
¿ q u é  s e  d i c e  p o r  M a d r i d ?

-  Yo  y a   m e  e s t o y  b u s c a n d o  l a  v i d a  e n  l a  e m p r e -
s a  p r i v a d a .  N o  s é  q u e  m e  d a  q u e  a q u í  n o  v a m o s  a
d u r a r  n i  u n  d í a  m á s .  Y p r e c i s a m e n t e  d e  e s t o  q u e -
r í a  h a b l a r  c o n  v o s o t r o s .  Q u i e r o  p r o p o n e r o s  u n
n e g o c i o .  A l  c i n c u e n t a  p o r  c i e n t o .  E n t r e  l a  J u n t a
L o c a l  y  y o .

-  Te  e s c u c h a m o s ,  - d i j o  A l b e r t o - .

-  Ve r é i s .  S i  t o d o  s a l e  c o m o  c r e o ,  p o d e m o s  g a n a r
u n o s  c u a n t o s  m i l l o n e s .  To d o  d e p e n d e  d e  v u e s t r a
a y u d a .  Ya  l o  h e  h e c h o  c o n  o t r o s  c a m a r a d a s  y  h a
s a l i d o  r e d o n d o .  A s í  q u e  e s t o y  a p r o v e c h a n d o  l o s
ú l t i m o s  m e s e s  q u e  n o s  q u e d a n  p a r a  c e r r a r  c u e n t a s .  
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E l  d i p u t a d o  O l i n a  n o s  c o n t ó  s u  p l a n  d e  h a c e r n o s
c o n  u n o s  c u a n t o s  m i l l o n e s  e n  p o c o s  d í a s .  L a
c o s a  e r a  c o m o  s i g u e .  N o s o t r o s  c u a t r o  c o n s t i t u í a -
m o s  u n a  s o c i e d a d  l i m i t a d a ,  q u e  p o d í a  d e d i c a r s e
a  c u a l q u i e r  a c t i v i d a d ,  e s o  e r a  l o  d e  m e n o s .  P o r
s u p u e s t o ,  O l i n a ,  q u e  e r a  a l  f i n a l  e l  q u e  m á s  i b a  a
g a n a r ,  n o  e s t a b a  e n  e l  a c c i o n a r i a d o .

-  C u a n d o  t e n g á i s  c o n s t i t u i d a  l a  s o c i e d a d ,  - p r o s i -
g u i ó  O l i n a  c o n  s u  p l a n - ,  h a b l a m o s  a q u í  c o n  e l
d i r e c t o r  d e  l a  s u c u r s a l  d e l  b a n c o  A r g e n t a r i a ,  q u e
y a  s a b é i s  q u e  c o m o  e s  e s t a t a l  a ú n  l o  c o n t r o l a m o s
a l  c i e n  p o r  c i e n .  E s t a  s u c u r s a l  n o s  c o n c e d e  u n a
l í n e a  d e  c r é d i t o  d e  d i g a m o s  v e i n t e  m i l l o n e s  d e
p e s e t a s  s i n  a p o r t a r  a v a l  n i n g u n o .  E s a  l í n e a  v e n c e
a l  c a b o  d e  u n  a ñ o ,  t r a s  e l  c u a l ,  s e  d e m o s t r a r a  q u e
l o s  s o c i o s  d e  l a  e m p r e s a  s o n  i n s o l v e n t e s  y  q u e
n o  h a y  u n  d u r o ,  a s í  q u e  a q u í  p a z  y  d e s p u é s  g l o r i a .

A l b e r t o  f u e  e l  p r i m e r o  e n  h a c e r  p r e g u n t a s :

-  ¿ Y q u i é n  t e  d i c e  a  t í  q u e  a s í ,  d e  b i r l i  b i r l o q u e ,
e s a  l í n e a  n o s  l a  v a n  a  c o n c e d e r ?  P o r q u e  m e  i m a -
g i n o  q u e  e n  l a s  a l t u r a s  s e  p o d r á  h a c e r ,  p e r o  a q u í ,
a  n i v e l  l o c a l .  A d e m á s ,  s i  c o n t r o l á i s  a r r i b a ,  p o r -
q u é  h a c e r l o  e n  u n a  s u c u r s a l .  Y o t r a  c o s a ,  a u n q u e
n o s  d e c l a r e m o s  i n s o l v e n t e s ,  e s  d e  s u p o n e r  q u e
h a b r á  j u i c i o  s i  n o  s e  p a g a  l a  p ó l i z a ,  y  e s o  s i g n i -
f i c a  c á r c e l  s i  n o  h a y  c o n  q u é  r e s p o n d e r.  ¿ N o ? .

-  P o r  p a r t e s .  L a  l í n e a  l a  v a n  a  c o n c e d e r  d e  t o d a s
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t o d a s .  ¿ P o r q u é  a  n i v e l  l o c a l ? ,  m u y  s e n c i l l o ,  p o r -
q u e  t o d o s  l o s  d i r e c t o r e s ,  o  l a  m a y o r í a ,  y  e s t e  e s
u n o  d e  l o s  c a s o s ,  s a b e n  q u e  s i  h a y  c a m b i o  d e
g o b i e r n o  s e  v a n  a  i r  a  l a  c a l l e ,  p o r q u e  e s t á n  a h í
c o m o  t o d o s ,  p o r q u e  l o s  h e m o s  p u e s t o  n o s o t r o s .  Y
s a b e n  q u e  v a n  a  n e c e s i t a r  a l g o  d e  d i n e r o  c u a n d o
l o s  l a r g u e n ,  a s í  q u e  e l  n e g o c i o  e s t á  a s e g u r a d o
p o r  e s a  p a r t e .  E n  c u a n t o  a l  j u i c i o  o l v í d a t e .  D e
a q u í  a  u n  a ñ o  h a b r e m o s  m o n t a d o  m á s  d e  3 0 0 0
o p e r a c i o n e s  d e  e s t e  t i p o ,  c o n  l o  q u e  e l  b a n c o  n o
v a  a  p o d e r  m a t e r i a l m e n t e  h a c e r  t o d a s  l a s  d e n u n -
c i a s .  A d e m á s ,  ¿ c r e e s  q u e  p o r  v e i n t e  m i l l o n e s  s e
v a n  a  m e t e r  e n  c a m i s a s  d e  o n c e  v a r a s ?  Ya  o s
d i g o  q u e  e s t a  m i s m a  o p e r a c i ó n  s e  h a  h e c h o  e n
c a n t i d a d  d e  l o c a l i d a d e s .  S i  e l  b a n c o  e s  e l  p r i m e -
r o  e n  e s t a r  d e  a c u e r d o … .      

-  P e r o ,  a  v e r ,  q u e  y o  m e  e n t e r e ,  - p r e g u n t é - ,  ¿ q u é
e s  l o  q u e  g a n a m o s  c a d a  u n o  e n  e s t a  o p e r a c i ó n ?    

-  M u c h o  p o r  n o  h a c e r  n a d a .  F i j a o s .  E l  d i r e c t o r
d e  l a  s u c u r s a l  s e  q u e d a  c o n  u n  2 5  p o r  c i e n t o  d e
l o s  v e i n t e  m i l l o n e s ;  y o ,  q u e  s o y  e l  o r g a n i z a d o r
d e  t o d o  e l  t i n g l a d o ,  o t r o  2 5  ,  y  v o s o t r o s  c u a t r o
o s  r e p a r t í s  e l  5 0  p o r  c i e n t o  q u e  q u e d a .  C o m o
v e i s ,  e s  m u c h o  p a r a  e l  p o c o  r i e s g o .   

A m í  n o  m e  a p e t e c í a n  e s o s  j a l e o s .  N o  i b a  c o n m i -
g o .  N o  i b a  c o n  m i  f o r m a  d e  s e r ,  n i  c o n  m i s  i d e a -
l e s  b a s a d o s  e n  P a b l o  I g l e s i a s  y  s u  p e n s a m i e n t o .  
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A d e m á s ,  e s t e  s e ñ o r  c o b r a r í a  p o r  n o  a r r i e s g a r  n i
e l  c u e l l o  d e  s u  c a m i s a … ,  m i e n t r a s  q u e  n o s o t r o s ,
p o r  m u c h o  q u e  n o s  d i j e r a  q u e  n o  í b a m o s  a  t e n e r
p r o b l e m a s ,  ¿ q u i é n  t e  d i c e  a  t i  q u e  m a ñ a n a  c u á n -
d o  l l e g u e n  l o s  d e l  P P,  n o  n o s  v a n  a  e n c h i r o n a r  a
t o d o s ? ,  p o r q u e  p o r  l o  q u e  p a r e c e ,  e s t a  o p e r a c i ó n ,
a l  s e r  a  n i v e l  n a c i o n a l ,  e s  m u c h o  d i n e r o .  S i ,
c o m o   d i j o  O l i n a ,  v a n  a  s e r  3 0 0 0  o p e r a c i o n e s
c o m o  e s t a ,  p o r  v e i n t e  m i l l o n e s  c a d a  u n a ,  e s o
q u i e r e  d e c i r  q u e  e l  b a n c o  v a  a  p e r d e r  d e  l a  n o c h e
a  l a  m a ñ a n a ,  ¡  6 0  m i l  m i l l o n e s  d e  p e s e t a s ! .  D i o s
m í o .  Q u é  m a r e o .  Y l o  q u e  e s  p e o r ,  O l i n a  s e  v a  a
q u e d a r ,   é l  s o l o ,  c o n  e l  2 5  p o r  c i e n t o  d e  e s o ,  q u e
v i e n e  s i e n d o ,  m á s  d e  d i e c i s e i s  m i l  m i l l o n e s  d e
p e s e t a s …     

-  Yo  c o m p a ñ e r o s ,  - d i j e  t r a s  m i s  c a v i l a c i o n e s - . ,  s i
n o  o s  i m p o r t a  n o  q u i e r o  f o r m a r  p a r t e  d e  e s t e  t i n -
g l a d o .  N o  m e  g u s t a .  L o  s i e n t o .

-  B u e n o  h o m b r e ,  - d i j o  O l i n a - ,  n o  e s  p a r a  p o n e r
c a r a  d e  f u n e r a l .  N o  t e  g u s t a  y  p u n t o .  S i  a d e m á s
e r a  s ó l o  u n a  s u p o s i c i ó n ,  n o  u n  n e g o c i o  e n  f i r m e ,
¿ e h ?  Tr a n q u i l o  h o m b r e .     

Yo  m e  f u i  d e  a l l í .  M e  p a r e c í a  m a l  t o d o  a q u e l l o .
L o s  o t r o s  s e  q u e d a r o n  a ú n  u n  b u e n  r a t o  h a b l a n d o
c o n  O l i n a .  Y c l a r o  q u e  f u e  u n  n e g o c i o  e n  f i r m e .
E s t e  l u g a r  n o  e s  g r a n d e ,  y  t o d o s  s a b e m o s  t o d o .  Y
c l a r o ,   J a c i n t o ,  a l b a ñ i l  d e s d e  q u e  t e n i a  1 2  a ñ o s ,
q u e  d e  r e p e n t e  n o s  a p a r e z c a  c o n  u n  M e r c e d e s ,
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p o r  m u c h o  q u e  é l  d i g a  q u e  e s  t r a í d o  d e  A l e m a n i a
y  n o  s e  c u á n t a s  h i s t o r i a s  m á s , …  e n  f i n ,  q u e  t o d o
a q u e l l o  s a l i ó .  Va y a  s i  s a l i ó .    

P o r  e s o   a h o r a  m e  h a c e  t a n t a  g r a c i a  l e e r  q u e  e l
d i p u t a d o  O l i n a  y a  t i e n e  e l  j u i c i o  p r e p a r a d o .  E s t á
a c u s a d o  d e  f a l s i f i c a c i ó n  e n  d o c u m e n t o  p ú b l i c o ,
m a l v e r s a c i ó n  d e  c a u d a l e s  p ú b l i c o s ,  e s t a f a …
b u e n o ,  n o  s e  c u a n t a s  c o s a s  m á s .  E l  c a s o  e s  q u e
l e  p i d i e r o n  u n a  f i a n z a  d e  1 5 . 0 0 0  m i l l o n e s  d e
p e s e t a s .  Y l o  b u e n o  e s  q u e  p a g ó  l a  f i a n z a -

S e g ú n  e l  f i s c a l  h a  “ t i m a d o ”  a l  E s t a d o  m á s  d e
2 5 . 0 0 0  m i l l o n e s  d e  p e s e t a s .  Y l o  c r e o .  Va y a  s i  l o
c r e o .  Y n o  s e  t r a t a ,  c o m o  d i c e  s u   a b o g a d o  d e
n i n g u n a  o p e r a c i ó n  d e l  n u e v o  G o b i e r n o  p a r a  t a p a r
l o  q u e  e s t á n  h a c i e n d o  m a l .  Q u e  v a .  A h í  t e n g o
q u e  s e r  c o n s e c u e n t e  y  r e c o n o c e r  q u e  e s t e  t i p o  e s
p e l i g r o s o .  R í e t e  t ú  d e  M a r i o  C o n d e .   

Ya  m e  i m a g i n o  s i  m e  l l a m a r a n  a  m í  a  d e c l a r a r :

-  ¿ J u r a  u s t e d  d e c i r  l a  v e r d a d ,  t o d a  l a  v e r d a d ,  y
n a d a  m á s  q u e  l a  v e r d a d ?     

-  L o  j u r o ,  - t e n d r í a  q u e  r e s p o n d e r   y o .     

-  ¿ E s t a b a  u s t e d  e n  l a  c a f e t e r í a  t a l ,  d e  t a l  s i t i o  a
l a s  t a n t a s  d e l  d í a  n o  s e  q u é ,  e n  u n a  r e u n i ó n  e n  l a
q u e  p a r t i c i p ó  e l  a q u í  a c u s a d o ,  y  e n  l a  q u e  s e
o f r e c i ó  u n  n e g o c i o  s u c u l e n t o  p a r a  u s t e d e s … ?  -  y
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s e g u i r í a  c o n  e l  r e s t o  d e  l a  h i s t o r i a .  Y c l a r o ,  y o
t e n d r í a  q u e  r e s p o n d e r. - .      

-  S í  s eño r í a .  E l  s eño r  a cusado ,  aqu í  p r e sen t e  nos
p ropuso…-  y  da r í a  l a  ve r s ión  que  yo  r ecue rdo  de
aque l l a  r eun ión .  En tonces  i n t e rvend r í a  l a  de f ensa - .

-  ¿ N o  e s  c i e r t o  q u e  d e  a q u e l l a  r e u n i ó n  u s t e d  s e
f u e  y  p o r  l o  t a n t o  n o  p u e d e  c o n f i r m a r  q u e  s e
h u b i e s e  l l e g a d o  a  a c u e r d o  a l g u n o ?    

-  H o m b r e ,  b i e n  m i r a d o ,  s í .  P e r o  l o  q u e  c u e n t a  e s
l a  i n t e n c i ó n ,  l a  p r o p u e s t a … … .          

E n  f i n ,  q u e  s e g u i r í a  a s í  t o d o  e l  p r o c e s o .  H a s t a
q u e  a l  f i n a l ,  m e  i m a g i n o ,  a l g u i e n  s e r í a  t a n  l i s t o
c o m o  p a r a  d e m o s t r a r  q u e  e l  s e ñ o r  O l i n a ,  p o r  s u s
i n g r e s o s  h a b i t u a l e s ,  n o  p u d o  h a b e r  a m a s a d o  t a l
c a n t i d a d  d e  d i n e r o  a u n q u e  l o  t e n g a  f u e r a  d e
E s p a ñ a ,  q u e  e s  l o  l ó g i c o  e n  e s t o s  c a s o s ,  y  e n t o n -
c e s ,  p r o b a b l e m e n t e ,  l o  e n c h i r o n a r í a n .  L o  q u e
p a s a  q u e  s e g u r o  q u e  a  l o s  p o c o s  a ñ o s  e s t a b a
f u e r a ,  y  l o  q u e  e s  p e o r ,  d i s p u e s t o  a  v i v i r  d e  e s e
d i n e r o  e l  r e s t o  d e  s u s  d í a s ,  e n  p l e n a  l i b e r t a d ,  y
r i é n d o s e  d e  t o d o s  n o s o t r o s .   

Ay,  S e ñ o r … .  q u e  e s t o  d e  l a  j u s t i c i a  c o m o  n o
c a m b i e … A h ,  y a   o i g o  e l  t r e n .  B u e n o  ,  c o n  t a n t a
c o s a  n o  l e í  a l  f i n a l  l a s  n o t i c i a s ,  y  p o r  s u p u e s t o ,
l o  m á s  i m p o r t a n t e ,  l o s  d e p o r t e s .  L o  h a r é  e n  e l
t r a y e c t o .  A q u í  v i e n e … .   
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L A S  L L U V I A S  D E  P R I M AV E R A . . .
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I n g l a t e r r a ,  a ñ o  1 3 3 0 .

-  ¿ Q u i é n  o s  c r e é i s  p a r a  d i r i g i r o s  h a c i a  m i  p e r s o -
n a  e n  e s o s  t é r m i n o s ? ,  ¡ r e s p o n d e d ,  m e n d i g o !     

E l  q u e  a s í  h a b l a b a  e r a  H e n r y,  a c t u a l  c o n d e  d e
P r i n c e t o w n ,  h i j o  d e l  c o n d e  d e l  m i s m o  n o m b r e ,  y
ú n i c o  h e r e d e r o  d e  é s t e .  

E l  c o n d e  h a b í a  m u e r t o  e l  a ñ o  a n t e r i o r ,  e n  p l e n a
b a t a l l a ;  b a t a l l a  e n  l a  q u e  s e  p r e t e n d í a  r e c u p e r a r
p a r a  e l  o b i s p o  d e  C r o w n  u n  c a s t i l l o  q u e  d e s d e
t i e m p o s  r e m o t o s  p e r t e n e c i ó  a  l a  f a m i l i a  d e
O s w a l d  e l  a c t u a l  o b i s p o ,  h i j o  ,  n i e t o  y  b i s n i e t o
d e l  c o n d e  d e  B o u g u e l a r .  E l  c a s t i l l o  e n  c u e s t i ó n
p e r t e n e c í a  a h o r a  a l  h i j o  i l e g í t i m o  d e l  h e r m a n o
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d e  O s w a l d ,  A l f r e d ,  y  a  l a  m u e r t e  d e  s u  h e r m a n o ,
e l  o b i s p o  c r e y ó  o p o r t u n o  r e c u p e r a r  p a r a  s u s
d o m i n i o s  e l  c a s t i l l o  c o n  s u s  t i e r r a s ,  s u s  i m p u e s -
t o s  y  s u s  c a m p e s i n o s .   

H e n r y  e s t a b a  s e n t a d o  e n  u n a  t a b e r n a  d e l  p u e r t o
d e  P l a y m o u t h .  E s p e r a b a  e l  b a r c o  q u e  l e  e n v i a b a
a  F r a n c i a .  A l l í ,  e n  l a  b r e t a ñ a ,  d e b í a  e n c o n t r a r s e
c o n  f a m i l i a  d e  O s w a l d .  M i e n t r a s  a p u r a b a  s u  c e r -
v e z a ,  e l  m e n d i g o  l e  d i j o :   

-  S e ñ o r ,  e n  e l  J u i c i o  d e l  S u m o  H a c e d o r  t o d o s
s e r e m o s  i g u a l e s ,  y  t o d o s  s e r e m o s  j u z g a d o s … .      

-  ¿ Q u i é n   o s  c r e é i s  p a r a  d i r i g i r o s  h a c i a  m i  p e r -
s o n a  e n  e s o s  t é r m i n o s ?  ¡ R e s p o n d e d ,  m e n d i g o !  -
d i j o  p u e s  H e n r y  l e v a n t á n d o s e  y  e m p u ñ a n d o  s u
e s p a d a .    

-  O s  r e p i t o ,  s e ñ o r ,  l o  d i c h o .  Y r e c o r d a d  s i e m p r e
q u e  “ l a s  l l u v i a s  d e  p r i m a v e r a  e n t o r p e c e n  e l  b u e n
v i n o ” .  A d i ó s  s e ñ o r.        

L a  c a r a  d e  H e n r y  a l  e s c u c h a r  a l  m e n d i g o  c a m b i ó
p o r   c o m p l e t o ,  s e  l e  c a y ó  l a  e s p a d a  a l  s u e l o ,  y
m i e n t r a s  t a n t o ,  e l  m e n d i g o ,  a b a n d o n ó  l a  t a b e r n a
s i n  q u e  n a d i e  l e  i n t e n t a s e  p a r a r.   
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I n g l a t e r r a ,  a ñ o  d e  1 3 4 5 .

Tr a n s c u r r i e r o n  q u i n c e  a ñ o s  d e s d e  q u e  H e n r y  s e
h a b í a  e n c o n t r a d o  c o n  e l  m e n d i g o  d e  l a  t a b e r n a .
M i e n t r a s  H e n r y  d e p a r t í a  c o n  s u s  c a b a l l e r o s  y
d a m a s  e n  u n o  d e  l o s  s a l o n e s  d e  s u  c a s t i l l o ,  e n t r ó
u n  s i r v i e n t e  a n u n c i á n d o l e s  l a  v i s i t a  d e  u n  a n c i a n o
q u e  p e d í a  h a b l a r  c o n  e l  C o n d e .  H e n r y  l e  p r e g u n t ó
a l  s i r v i e n t e  q u é  e r a  l o  q u e  d e s e a b a  e l  a n c i a n o ,
p e r o  n o  s u p o  d e c i r l e  e l  m o t i v o  d e  s u  v i s i t a .

E l  s i r v i e n t e ,  p u e s ,  s e  r e t i r ó  y  v o l v i ó  a l  c a b o  d e
u n o s  m o m e n t o s .  L e  d i j o  a l  c o n d e  q u e  e l  a n c i a n o
d e j o  u n  m e n s a j e  y  s e  m a r c h ó .

-  P e r d o n a d ,  s e ñ o r ,  s i  n o  h e  c o m p r e n d i d o  b i e n  a l
a n c i a n o ,  p e r o  c r e o  q u e  l o  q u e  h a  d i c h o  n o  t i e n e
s e n t i d o .  M e  p i d i ó  q u e  o s  d i j e r a  q u e  “ l a s  l l u v i a s
d e  p r i m a v e r a  e n t o r p e c e n  e l  b u e n  v i n o . ”       

M i e n t r a s  l o s  c a b a l l e r o s  r e í a n  l a  f r a s e  d e l  a n c i a -
n o ,  l a  c a r a  d e l  c o n d e  c a m b i ó .  S ó l o  d o s  c a b a l l e -
r o s  d e  l a  s a l a  p e r m a n e c i e r o n  e x t r a ñ a d o s ,  i n c l u s o
a s u s t a d o s .  Ya  h a b í a  e s c u c h a d o  h a c e  m u c h í s i m o s
a ñ o s  e s a  f r a s e ,  y  e l  c o n d e  r e a c c i o n ó  i g u a l  q u e
e n t o n c e s .  H e n r y  s e  r e t i r ó  p a r a  p o d e r  e s t a r  a
s o l a s ,  l e j o s  d e l  b u l l i c i o  d e  s u  p e q u e ñ a  c o r t e … .
t a n t o s  a ñ o s  y  l a  f r a s e  v o l v í a .      

R e c o r d ó  m u c h í s i m o s  a ñ o s  a t r á s .  E s t a b a n  i n t e n -
t a n d o  g a n a r  u n a  b a t a l l a  p a r a  r e c u p e r a r  u n  c a s t i -

41LAS LLUVIAS DE PRIMAVERA...



l l o  q u e  e r a  p r o p i e d a d  d e l  h e r m a n o  b a s t a r d o  d e
O s w a l d ,  q u e  e n t o n c e s  e r a  o b i s p o  d e  C r o w n .  E n  l a
b a t a l l a ,  é l  s e  h a b í a  a d e l a n t a d o .  D e t r á s  v e n í a  e l
r e s t o  c o n  s u  p a d r e  a l  f r e n t e ,  d i s p u e s t o s  a  l o g r a r
e s e  c a s t i l l o .  A u n a s  p o c a s  m i l l a s  d e  a l l í  e x i s t í a
u n  m o n a s t e r i o .  L o s  m o n j e s ,  a l e r t a d o s  p o r  l o  q u e
a l l í  s u c e d í a  h a b í a n  a c u d i d o  a  s o c o r r e r  a  s u
s e ñ o r ,  e l  h e r m a n o   b a s t a r d o  d e l  O b i s p o .  

E l  p r i o r ,  G u i l l e r m o  d e  A l d i n g ,  n o  s i m p a t i z a b a
c o n  e s t e  ú l t i m o  y  h a b í a  d e c i d i d o  t o m a r  p a r t i d o .
S i  O s w a l d  s e  h a c í a  c o n  l a s  p r o p i e d a d e s  d e l  c a s t i -
l l o ,  e l  m o n a s t e r i o  p a s a r í a  a  f o r m a r  p a r t e  d e  s u s
p e r t e n e n c i a s ,  y  l a s  t i e r r a s ,  r i c a s  e n   g a n a d o ,  p r o -
b a b l e m e n t e  n o  s e r í a n  b i e n  a d m i n i s t r a d a s .
G u i l l e r m o  d e  A l d i n g  y a  c o n o c í a  l a s  m i s e r i a s  d e
l a s  p e r s o n a s  q u e  v i v í a n  d e l  g a n a d o  y  d e l  c a m p o ,
q u e  d e b í a n  d e  p a g a r  s e i s ,  e  i n c l u s o  s i e t e  p a r t e s
d e  s u s  c o s e c h a s  y  g a n a d o s  a l  s e ñ o r  d e  s u s  t i e r r a s .

E s e  m i s m a  m a ñ a n a ,  c o n  q u i n c e  h o m b r e s  d e  l a
p e q u e ñ a  a l d e a  y  c o n  s i e t e  m o n j e s ,  s e  d i r i g i ó  a l
c a s t i l l o  p a r a  p o n e r s e  a  l a s  ó r d e n e s  d e  A l f r e d  e
i n t e n t a r  d e f e n d e r  a q u e l l o  p o r  l o  q u e  t a n t o  l u c h ó .
A l  l l e g a r  s e  e n c o n t r a r o n  c o n  t o d o  d i s p u e s t o  p a r a
l a  b a t a l l a .  A l f r e d  s e  s i n t i ó  o r g u l l o s o  d e l  p r i o r ,
s a b í a  q u e  e r a  u n  b u e n  h o m b r e ,  p e r o  t a m b i é n
s a b í a  q u e  p o c o  p o d í a n  h a c e r  e s o s  h o m b r e s  q u e
n o  e s t a b a n  h a b i t u a d o s  a  l a  g u e r r a .  Gu i l l e rmo  de
Ald ing  ce l eb ro  una  mi sa  y  con fe só  a  l o s  que  a s í   l o
demanda ron .  De  r epen t e  su rg ió  l a  voz  de  a l a rma . A
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l o  l e j o s  s e  v e í a  u n a  n u b e  d e  p o l v o .  Q u i z á s  2 0 0  ó
3 0 0  c a b a l l o s .  E n  e l  c a s t i l l o  s ó l o  e r a n  d o s c i e n t o s ,
p e r o  d i s p u e s t o s  a  l o  q u e  h i c i e r a  f a l t a .  Y o c u r r i ó .
L l e g a r o n   r a u d o s  a  l o s  p i e s  d e  l a  m u r a l l a ,  t r a t a n -
d o  d e  e s c a l a r .  M i e n t r a s ,  p o r  u n o  d e  l o s  f l a n c o s ,
H e n r y  s e  s e p a r ó  d e l  g r u p o  y  c o m e n z ó  a  t r e p a r
p o r  u n a  e s c a l a .  A H e n r y   l e  s i g u i e r o n  v a r i o s
h o m b r e s .  U n a  v e z  a r r i b a  c o r t a r o n  l a s  g r u e s a s
c u e r d a s  d e l  p u e n t e  y  e s t e  c e d i ó .  L o s  a s e d i a n t e s
e n t r a r o n  e n  e l  c a s t i l l o .  A l l í  l a  b a t a l l a  f u e  f e r o z .   

E n t o n c e s  s u c e d i ó .  H e n r y  e s t a b a  a s e s t a n d o  e s p a -
d a z o s  a  d i e s t r o  y  s i n i e s t r o  c u a n d o  s u  e s p a d a  s e
c r u z ó  c o n  o t r a .  F u e  c u a n d o  s e  d i o  c u e n t a  d e  q u e
s u  o p o n e n t e  n o  e r a  b u e n  l u c h a d o r.  L e  a t r a v e s ó  d e
u n a  s o l a  e s t o c a d a  y  c a y ó  a l  s u e l o .  E n t o n c e s ,
H e n r y  l o  v i o .  H a b í a  a t r a v e s a n d o  a  u n  m o n j e .  E l
h o m b r e ,  c a í d o  e n  e l  s u e l o ,  l e  e x t e n d i ó  l a  m a n o
p a r a  q u e  l e  a y u d a r a ,  p e r o  H e n r y  t e m i ó .    

Y G u i l l e r m o  d e  A l d i n g ,  e l  p r i o r ,  t e n d i d o  e n  e l
s u e l o ,  c o n  l a s  p o c a s  f u e r z a s  q u e  l e  q u e d a b a n ,  l e
e s p e t ó  e n  s u  m u e r t e :

-  Vo s ,  H e n r y,  h i j o  d e l  c o n d e  d e  P r i n c e t o w n ,
r e c o r d a d  s i e m p r e  e s t o ,  “ l a s  l l u v i a s  d e  p r i m a v e r a
e n t o r p e c e n  e l  b u e n  v i n o ” .    

Y e n t o n c e s  p a r e c i ó  c o m o  s i  h u b i e s e  d e j a d o  d e
v i v i r .  Y H e n r y  s i n t i ó  m i e d o .  Y c u a n d o  f u e r o n  e n
s u  b u s c a  p a r a  d e c i r l e  q u e  s u  p a d r e  e s t a b a  m u y
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m a l h e r i d o ,  l l o r ó .  L l o r ó  d e  r a b i a  y  d e  i m p o t e n c i a ,
p e r o  s o b r e  t o d o ,  d e  m i e d o .  E l  a ú n  n o  s a b í a  q u e
h a c e  m u c h o s  a ñ o s  ,  e n  I n g l a t e r r a … .          

… E l e n a  e r a  j o v e n  y  b o n i t a .  E r a  l a  h i j a  d e
G e o r g e ,  c o n d e  d e  D a m s .  A c a u d a l a d o  y  p o d e r o s o
n o b l e .  U n o   d e  l o s  m á s  q u e r i d o s  h o m b r e s  d e l  r e y.
E l e n a  n a c i ó  e n  e l  c o n d a d o  d e  D a m s .  A l  n a c e r
m u r i ó  s u  m a d r e .  C o n  q u i n c e  a ñ o s  l a  h i j a  d e l
c o n d e  y a  e r a  t o d a  u n a  m u j e r c i t a .  P e r o  e l l a  n o  s e
p r e o c u p a b a  p o r  e l  m o m e n t o  d e  o t r a s  c o s a s  q u e
n o  f u e s e n  s u  e d u c a c i ó n  y  s u  p a d r e .  E l  m i s m o  q u e
c i e r t o  d í a  l e  a n u n c i ó :     

-  Q u e r i d a  E l e n a ,  d e n t r o  d e  u n o s  d í a s  v e n d r á  e l
c o n d e  H e n r y  d e  P r i n c e t o w n .  H e m o s  a c o r d a d o  q u e
d e s p o s e s  c o n  s u  h i j o  ú n i c o .

E l e n a  e s t a b a  p r e p a r a d a  p a r a  q u e  c u a l q u i e r  d í a
p a s a s e  a l g o  a s í .  P e r o  n o  c o n  H e n r y …  L o  c o n o c í a .
E r a  a r r o g a n t e ,  m a l e d u c a d o  y  a d e m á s  m u y  f e o .

E l e n a  s a b í a  q u e  n a d a  p o d í a  h a c e r.  A q u e l l a  n o c h e
i n t e n t ó  b u s c a r  l o  p o s i t i v o  d e  l a  b o d a ,  p e r o  n o  l o
e n c o n t r a b a .  N o  p u d o  d o r m i r.  A l  d í a  s i g u i e n t e  f u e  a
v e r  a  s u  c o n f e s o r.  N e c e s i t a b a  a p o y o  e s p i r i t u a l .  N o
e r a  u n  h o m b r e  m u c h o  m a y o r  q u e  e l l a .  D e b e r í a
t e n e r  e n t r e  2 4  y  2 5  a ñ o s .  Q u i z á s  p o r  e s o ,  s u  c o n f e -
s o r  l a  c o m p r e n d í a  m e j o r.  E l l a  l e  c o n t ó  l o  s u c e d i d o .
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-  H i j a  m í a ,  p o r  u n  l a d o  s a b e s  q u e  l a  v o l u n t a d  d e
t u  p a d r e  e s  l o  p r i n c i p a l .  P o r  o t r o  l a d o ,  H e n r y  n o
e s  e l  h o m b r e  q u e  t ú  h u b i e s e s  q u e r i d o  c o m o  e s p o -
s o .  D e b e s  s o p e s a r ,  l a  v o l u n t a d  d e  q u i é n  t e  h a
d a d o  t o d o  y  a d e m á s  t e  q u i e r e  y  t u  p r o p i a  v o l u n -
t a d .  N o  e s  f á c i l  y  n o  h a y  c o n s e j o  q u e  y o  p u e d a
o f r e c e r t e .

E l l a  h u b i e s e  p r e f e r i d o  e s c u c h a r  a l g o  m á s  t a j a n t e
d e  l a b i o s  d e  s u  c o n f e s o r ,  u n  a p o y o  m á s  c e r t e r o .
E l l a  d e b í a  d e  s e r  f u e r t e ;  a u n q u e  n o  t u v o  a c e r c a -
m i e n t o s  c o n  l o s  h o m b r e s ,  s a b í a  d e  s o b r a  c ó m o
e l l o s  s e  v o l v í a n  c o r d e r o s  y  m a n s o s  a n t e  u n a
m u j e r.  S a b r í a  d o m i n a r  l a  s i t u a c i ó n .

P o r  f i n  l l e g ó  e l  d í a .  E l  c o n d e  d e  P r i n c e t o w n
l l e g ó  c o n  q u i n c e  p e r s o n a s ,  y  p o r  s u p u e s t o ,  c o n
s u  h i j o .  E n  l a  e n t r a d a  d e l  c a s t i l l o  l e s  e s p e r a b a
G e o r g e ,  e l  c o n d e .

A l  c a e r  l a  t a r d e ,  l o s  i n v i t a d o s  c o m e n z a r o n  a
e n t r a r  e n  e l  s a l ó n .  U n a  v e z  q u e  s e  s e n t a r o n  t o d o s
l o s  i n v i t a d o s ,  i n c l u i d o  H e n r y  y  s u  h i j o ,  e n t r a r o n
e l  c o n d e  d e  D a m s  y  E l e n a .  C o n  e l l o s  t a m b i é n  i b a
e l  c o n f e s o r  d e  e l l a .  Y p u d o  c o m p r o b a r  q u e ,  e f e c -
t i v a m e n t e ,  e s e   H e n r y  e r a  a r r o g a n t e ,  f e o  y  m a l e -
d u c a d o .  P a r a  s e r  s i n c e r o ,  e r a  u n  j o v e n  b a s t a n t e
d e s a g r a d a b l e .  G e o r g e  t o m ó  l a  p a l a b r a :

-  Q u e r i d o s  a m i g o s ,  h o y  e s  u n o  d e  l o s  d í a s  m á s
f e l i c e s ,  p e r o  t a m b i é n  m á s  t r i s t e s  d e  m i  v i d a .
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F e l i z  p o r q u e  h o y  e s  e l  c o m p r o m i s o  d e  m i  h i j a ,  y
t r i s t e  p o r q u e  m e  v o y  a  q u e d a r  s i n  e l l a .  P e r o
c o n s c i e n t e  d e  q u e  e l  j o v e n  H e n r y,  h i j o  d e  n u e s -
t r o  a m i g o  e l  c o n d e  P r i n c e t o w n  s a b r á  a p r e c i a r
t o d o  l o  q u e  E l e n a  s u p o n e  p a r a  m í  y  s u p o n d r á
p a r a  e l .

E l e n a  a s e n t í a  a  t o d o  l o  q u e  s u  p a d r e  d e c í a ,  y
b a j a b a  l a  v i s t a  e n  s e ñ a l  d e  s u m i s i ó n .

L a  b o d a ,  s i n  e m b a r g o ,  t u v o  q u e  a p l a z a r s e .
G e o r g e  n u n c a  p u d o  v e r  l a  q u e  é l  c r e í a  q u e  s e r í a
l a  f e l i c i d a d  d e  s u  h i j a .  M u r i ó  p o c o s  d í a s  a n t e s
a q u e j a d o s  d e  u n a s  f i e b r e s .  S u  h i j a  s i n t i ó  f u e r t e -
m e n t e  s u  p é r d i d a .

P o r  f i n  l l e g o  e l  e s p e r a d o  d í a .  S e  c e l e b r a r í a  e n  e l
c a s t i l l o  d e  H e n r y,  a u n q u e  d e s p u é s ,  l o s  j ó v e n e s
e s p o s o s ,  s e  f u e s e n  a  v i v i r  a l  c a s t i l l o  d e l   f a l l e c i -
d o   c o n d e  d e  D a m s .  E l  p r o p i o  o b i s p o  d e  C r o w n
b e n d i j o  l a  u n i ó n  ,  a y u d a d o  p o r  e l  c o n f e s o r  d e
E l e n a .

E s a  n o c h e  e l l a  e s t a b a  a t e m o r i z a d a .  N o  s a b í a  c o m o
d e b í a  r e s p o n d e r  a n t e  s u  e s p o s o  y  e s o  l e  i n t r a n q u i -
l i z a b a .  P o r  e l l o  d u r a n t e  e l  b a n q u e t e ,  s e  o c u p ó  d e
q u e  é l  t u v i e s e  b i e n  l l e n a  l a  c o p a  t o d a  l a  n o c h e .
H e n r y  t u v o  q u e  s e r  l l e v a d o  a  s u s  h a b i t a c i o n e s  p o r
a l g u n o  d e  l o s  i n v i t a d o s ,  p u e s  t a l  e r a  l a  c a n t i d a d  d e
v i n o  q u e  h a b í a  t o m a d o  q u e  c a y ó  f u l m i n a d o  e n c i m a
d e  l a  m e s a .  E l e n a  s e  t r a n q u i l i z ó .  E s a  n o c h e  e s t a b a
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s a l v a d a .  P e r o  t e n í a  q u e  p e n s a r  e n  l o s  d í a s  s i g u i e n -
t e s .  P o r  d e  p r o n t o  l o  p r i m e r o  q u e  d e c i d i ó  f u e  q u e
d o r m i r í a n  e n  h a b i t a c i o n e s  s e p a r a d a s .

D u r a n t e  c a s i  u n a  s e m a n a  e s t u v o  e v i t a n d o  a  s u
m a r i d o .  S i  n o  e r a n  u n o s  c a l e n t a m i e n t o s  r e p e n t i -
n o s  e r a  u n  d o l o r  d e  c a b e z a  h o r r i b l e .  E l  c a s o  e s
q u e  a l  s é p t i m o  d í a  H e n r y  n o  a g u a n t ó  m á s .  S e
a c e r c o  h a s t a  l a  p u e r t a  d e  s u  e s p o s a  y  l l a m ó .  A l
n o  o b t e n e r  r e s p u e s t a   e m p e z ó  a  g o l p e a r  c o n  t o d a s
s u s  f u e r z a s ,  h a s t a  q u e  l o g r ó  d e s p e r t a r  a  t o d o s  l o s
s i r v i e n t e s .  E l l a  n o  t u v o  m á s  r e m e d i o  q u e  a b r i r .
H e n r y  l a  d e s n u d ó ,  y  s e  d e s h i z o  d e  s u s  p r o p i o s
r o p a j e s .  E l l a  s e  a s u s t ó  c u a n d o  s i n t i ó  u n  d o l o r
q u e  l e  a t r a v e s ó  d e  p a r t e  a  p a r t e .  A l  c a b o  d e  u n o s
s e g u n d o s ,  é l  d e j o  d e  j a d e a r  y,  l e v a n t á n d o s e  s e
v i s t i ó ,  d e j a n d o  a l l í  a  E l e n a  e n  l a  c a m a ,  d e s n u d a ,
s a n g r a n d o ,  r e t o r c i é n d o s e  d e  d o l o r  y  l l o r a n d o .

L o s  p o s t e r i o r e s  e n c u e n t r o s  c o n  s u  e s p o s o  f u e r o n
i g u a l  d e  d e s a g r a d a b l e s ,  p e r o  m e n o s  d o l o r o s o s .
S i n  e m b a r g o  d e s c u b r i ó  q u e ,  d e j á n d o l e  y a c e r  c o n
e l l a  u n a  v e z  a  l a  s e m a n a ,  e l  h o m b r e  e r a  m á s
m a n e j a b l e .

P a s a r o n  l o s  a ñ o s ,  p e r o  l a  d e s c e n d e n c i a  n o  v e n í a .
E l  s u e g r o  d e  E l e n a  q u e r í a  u n  v a r ó n  q u e  f u e s e  e l
f u t u r o  c o n d e  d e   P r i n c e t o w n ,  y  u n o  d e  l o s  h o m -
b r e s  m á s  p o d e r o s o s  d e  I n g l a t e r r a .
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E l e n a  t a m b i é n  e r a  c o n s c i e n t e  d e  q u e  e s e  h e r e d e -
r o  e r a  n e c e s a r i o ,  y  a  b u e n a  f e  q u e  p u s o  t o d o  d e
s u  p a r t e ,  p e r o  a q u e l l o  n o  e r a  p o s i b l e .  Ya  l l e v a -
b a n  v a r i o s  a ñ o s  c a s a d o s ,  y  a u n q u e  e s p o r á d i c a -
m e n t e  h a b í a n  m a n t e n i d o  r e l a c i o n e s  y a  h u b o
m u c h í s i m a s  p o s i b i l i d a d e s  d e  q u e d a r  e m b a r a z a d a .
H e n r y  s e  d e s e s p e r a b a .  S e g u r o  q u e  s u  m u j e r  e s t a -
b a  s e c a ,  y  é l  n e c e s i t a b a  l a  d e s c e n d e n c i a .

Y u n a  n o c h e ,  E l e n a ,  t o m ó  u n a  d e c i s i ó n  q u e  q u i -
z á s  f u e  l a  m á s  i m p o r t a n t e  d e  s u  v i d a .  D e c i d i ó
a c o s t a r s e  c o n  o t r o  h o m b r e  q u e  n o  f u e s e  s u  e s p o -
s o  c o n  e l   ú n i c o  f i n  d e  p r o c r e a r  u n  h e r e d e r o  p a r a
e l  c o n d a d o .  Y l o  h i z o .  Y e s c o g i ó  a  u n a  p e r s o n a
p o r  l a  q u e  t u v i e s e  a f e c t o  y  q u e  a d e m á s  f u e s e  l o
s u f i c i e n t e m e n t e  i n t e l i g e n t e  c o m o  p a r a  n o  h a b l a r
n u n c a  d e l  e n c u e n t r o .  To d o   s u c e d i ó  d e  f o r m a
r á p i d a ,  p e r o  a g r a d a b l e .  N o  s i n t i ó  d o l o r  a l g u n o ,
s i n o  t o d o  l o  c o n t r a r i o ;  a m b o s  d i s f r u t a r o n  c o n  e s e
e n c u e n t r o ,  p e r o  s e  j u r a r o n  a l l í  m i s m o  q u e  n u n c a
m á s ,  e n t r e  e l l o s ,  v o l v e r í a n  a  h a c e r  e l  a m o r.  To d o
f u e  u n  a c t o  d e  b u e n a  v o l u n t a d  p o r  s a l v a r  l a  e s t a -
b i l i d a d  d e l  c o n d a d o ,  y  l a  f e l i c i d a d  d e  E l e n a .

A l  c a b o  d e  u n o s  m e s e s  e l l a   l e  a n u n c i ó  a  s u
e s p o s o  l a  b u e n a  n u e v a .  Y é l ,  c o n f i a d o ,  s e  c r e y ó
l a  h i s t o r i a  d e  h a s t a  a h o r a  n o  h a b í a n  p o d i d o  t e n e r
d e s c e n d e n c i a  p o r  u n  p r o b l e m a  d e   e l l a  y a  s u p e r a -
d o ,  y  q u e  e l  h e r e d e r o  q u e  v e n í a  e n  c a m i n o  e r a  e l
f r u t o  d e  t a n t a   e s p e r a .  A h o r a  s ó l o  r e s t a b a  q u e
f u e s e  v a r ó n .
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E P Í L O G O

E n  u n  e s c r i t o  q u e  s u  m a d r e  g u a r d a b a  e n  u n  a r c ó n
d e  s u  h a b i t a c i ó n ,  e n  l a  q u e  H e n r y  n o  v o l v i ó  a
e n t r a r  d e s d e  q u e  e l l a  f a l l e c i e r a ,  e n c o n t r ó  a l g u -
n o s  d o c u m e n t o s  r e f e r e n t e s  a  s u  a b u e l o ,   e l  c o n d e
D a m s ,  e n c o n t r ó  a l g u n a s  j o y a s  y  c a r t a s ,  p a p e l e s …
p e r o  l o  q u e  m á s  l e  i m p r e s i o n ó  f u e  u n  e s c r i t o
d o b l a d o  y  a t a d o  c o n  l a z o  y  l a c r e .  E n  s u  p a r t e
e x t e r i o r  e s t a b a  e s c r i t o  s u  n o m b r e .  

R o m p i ó  e l  l a c r e  y  d e s d o b l a d o  e l  p a p e l  l e y ó  l o
s i g u i e n t e :

“ Q u e r i d o  H e n r y :
C u a n d o  h a y a s  a b i e r t o  e s t e  p e q u e ñ o  e s c r i t o  y o  y a
n o  e s t a r é  a q u í .  E n  é l  t e  v o y  a  d e s c u b r i r  u n a  v e r -
d a d  q u e  n u n c a  e n  v i d a  m e  a t re v í ,  p e ro  q u e  c re o
q u e  e s  n e c e s a r i o  q u e  s e p a s .  

A p e s a r  d e  t a n t o s  a ñ o s  d e  v i d a  e n  c o m ú n  c o n
H e n r y,  t u  p a d re ,  d e b o  c o n f e s a r t e  q u e  t ú  n o  e re s
h i j o  d e  é l .  N u n c a  p u d i m o s  e n g e n d r a r,  a s í  q u e  p o r
e l  b i e n  d e  n u e s t r a  e s t i r p e  y   n u e s t r a  c a s a  b u s q u é
a  u n  h o m b re  p a r a  p ro c re a r  y  q u e  m a n t u v i e s e  e l
s e c re t o .  E n t re  l o s  d o s   h u b o  u n   p a c t o  d e  s i l e n -
c i o  q u e  s e  c u m p l i ó ,  y  é l ,  a l  d í a  s i g u i e n t e ,  d e s -
a p a re c i ó   s i n  q u e  n a d i e  ,  e x c e p t o  y o  q u e  s a b í a  e l
p o rq u é ,  l o  e c h a s e  e n   f a l t a .  A n t e s  d e  p a r t i r  m e
j u r ó  q u e  n u n c a  re v e l a r í a  e l  s e c re t o ,  p e ro  m e  d i j o
q u e  s i e m p re  m e  a m a r í a ,  y  q u e  s i  y o  f a l t a b a  a n t e s
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q u e  é l ,  t e  d i r í a  l a  v e rd a d  d e  t o d o .  N o  h a c e  f a l t a
q u e  é l  t e  l a  d i g a ,  p o rq u e  a h o r a  y a  l o  s a b e s .  S i
a l g ú n  d í a  a l g u i e n  t e  d i c e  “ l a s  l l u v i a s  d e  p r i m a -
v e r a  e n t o r p e c e n  e l  b u e n  v i n o ” ,  s a b r á s  q u e  e s t á s
a n t e  t u  p a d re ,  p u e s  e s a  s e r á  n u e s t r a  c o n t r a s e ñ a .
Y  é l ,  q u e r i d o  H e n r y,  é l  s e r á  f r a y  G u i l l e r m o  d e
A l d i n g ,  m i  c o n f e s o r. ”

E n t o n c e s  H e n r y,  c o m p r e n d i ó  q u e  h a b í a  m a t a d o  a
s u  p r o p i o  p a d r e .

E s a  f u e  u n a  h i s t o r i a  q u e  u n  j o v e n  n o s  c o n t ó  e n  e l
t r e n ,  p a r a  q u e  u n  s a c e r d o t e  q u e  v i a j a b a  c o n  n o s -
o t r o s  l e  d i e s e  d a t o s  h i s t ó r i c o s  s o b r e  l o s  m o n j e s
d e l  m e d i e v o .  L a  v e r d a d  e s  q u e  n o s  q u e d a m o s
t o d o s  i m p r e s i o n a d o s  p o r  s e m e j a n t e  r e l a t o .  

E l  c a s o  e s  q u e  y a  e s t á b a m o s  l l e g a n d o  a  l a  e s t a -
c i ó n ,   y  y o  s e g u í a  s i n  h a b e r  l e í d o  l a s  n o t i c i a s  d e l
d í a .  Y a  e s t e  p a s o ,  e s t a b a  a  p u n t o  d e  l l e g a r  a
M a d r i d  y  n o  m e  e n t e r a r í a  h a s t a  l a  h o r a  d e  c o m e r
d e  l o  q u e  p a s ó  e l  d í a  a n t e r i o r ,  c o n  l o  q u e  e n  e l
b o c a d i l l o  n o  t e n d r í a  o p o r t u n i d a d  d e  h a b l a r  c o n
l o s  c o m p a ñ e r o s  y,  t e n g o  q u e  r e c o n o c e r l o ,  l o g r a r
q u e  s e  s i e n t a n   a l g o  e m b o b a d o s  c u a n d o  l e s  r e s u -
m o  t o d a s  l a  n o t i c i a s ,  t a n t o  l a s  n a c i o n a l e s  c o m o
l a s  d e  f u e r a  e  i n c l u s o  l a s  e c o n ó m i c a s .

Te n g o  e l  g u s a n i l l o  d e  q u e  m e  g u s t a  q u e  m e  v e a n
c o m o  a l g u i e n  q u e  s a b e  m á s  q u e  e l l o s ,  y  l a  v e r -
d a d ,  l o  ú n i c o  q u e  h a g o  e s  t r a n s m i t i r l e s  l o  q u e

JORGE C. ALONSO50



l e o ,  p e r o  b u e n o ,  a  m í  m e  h a c e  s e n t i r  a  g u s t o  c o n
m i  p r o p i o  e g o ,  y  e l l o s  s o n  f e l i c e s  s i e n d o  a m i g o s
d e l  q u e  m á s  s a b e  d e  l a  f á b r i c a ,  a s í  q u e  q u e d a m o s
t o d o s  a  g u s t o .
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U n a  f á b r i c a  e s ,  c o m o  t o d o  e l  m u n d o  s a b e ,
u n  s i t i o  d o n d e  s e  f a b r i c a n  p r o d u c t o s .  E n  l a  q u e
t r a b a j o  y o  n o s  d e d i c a m o s  a  l o s  c o m p o n e n t e s
e l e c t r ó n i c o s  y  a  t o d o  l o  q u e  l l e v a  c o n s i g o  e s t e
p r o c e s o .  A h o r a   e s t o y  e n  u n a  d e  l a s  c a d e n a s  d e
m o n t a j e .  E n  m i  p u e s t o  s o m o s  d o s  p e r s o n a s .  E l
o t r o  e s  u n  g a l l e g o  l l a m a d o  M a n u e l ,  p e r o  t o d o s  l o
l l a m a m o s   “ G a l l e g o ” .  E s  d e  O  G r o v e ,  v i l l a  m a r i -
n e r a  d e  l a s  R í a s  B a j a s ,  y  q u e  t i e n e n  e l  m e j o r
m a r i s c o  d e l  m u n d o ,  y  s i  n o  q u e  s e  l o  d i g a n  a l
G a l l e g o  ,  q u e  e n  l a s  p a s a d a s  N a v i d a d e s  n o s  t r a j o
m e j i l l o n e s  p a r a  t o d o s  l o s  c o m p a ñ e r o s  d e  e s t a
s e c c i ó n ,  y  u n a s  c u a n t a s  n é c o r a s  p a r a  l o s  m á s
a l l e g a d o s ,  a d e m á s  d e  u n a  b o t e l l i t a  d e  a l b a r i ñ o ,
q u e  h a c e n  e n  s u  c a s a ,  p a r a  l o s  q u e  h a c e m o s  e l
g r u p i l l o  d e  e s t a  z o n a .
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E s  u n  t i p o  s i m p á t i c o .  Y a v e n t u r e r o .  U n  d í a  m e
c o n t ó  s u  v i d a .  S u  p e q u e ñ a  h i s t o r i a  d e  e m i g r a n t e .

A l o s  d o c e  a ñ o s ,  M a n u e l  s e  e m b a r c ó ,  q u e  l o  q u e
s u e l e n  h a c e r  l a  m a y o r í a  d e  l o s  g a l l e g o s  q u e
v i v e n  c e r c a  d e l  m a r.  S e  e m b a r c ó  p a r a  p e s c a r  e n
l o s  m a r e s  d e  Te r r a n o v a .  E s t u v o  e n  e s e  b a r c o
h a s t a  l o s  d i e c i s é i s  a ñ o s ,  y  e n t o n c e s ,  c o n  c u a t r o
p e r r a s  e n  e l  b o l s i l l o  s e  f u e  a  F r a n c i a .

A l l í ,  u n  t í o  d e  é l ,  h e r m a n o  d e  s u  m a d r e ,  l o  m e t i ó
a  t r a b a j a r  d e  c a m a r e r o  e n  u n  r e s t a u r a n t e .  N u n c a
h a b í a  t r a b a j a d o  d e  e s o ,  p e r o  r á p i d a m e n t e  a p r e n -
d e r í a .  N u n c a  h a b í a  i d o  a  e s t u d i a r  c o s a  a l g u n a ,
p e r o  n o  h a b í a  o f i c i o  q u e  t u v i e s e  s e c r e t o s  p a r a  é l .
E r a  (  y  l o  s i g u e  s i e n d o )  u n  t r a b a j a d o r  p o r  e n c i m a
d e  t o d o .

E n  F r a n c i a  s e  t i r ó  c o s a  d e  d o s  a ñ o s ,  p e r o  a q u e l l o
s e  l e  q u e d a b a  c o r t o .  E l  t e n í a  a s p i r a c i o n e s  m á s
i n t e r n a c i o n a l e s ,  y  e n t o n c e s ,  c o n  l o  q u e  a h o r r o  s e
m a r c h ó  a  A r g e n t i n a .

L o s  a r g e n t i n o s  q u i e r e n  a  l o s  g a l l e g o s .  E s  m á s  a
l o s  e s p a ñ o l e s  l e s  d i c e n  g a l l e g o s ,  y a  q u e  l o s
h a b i t a n t e s  d e  e s t a  p a r t e  d e  E s p a ñ a  s o n  n u m e r o s í -
s i m o s  e n  e l  p a í s  t r a n s o c e á n i c o .  Y a l l í  l l e g ó
M a n u e l .

P o r  s u p u e s t o  l o  p r i m e r o  q u e  h i z o  f u e  c o n t a c t a r
c o n  a l g u n o s  g a l l e g o s  d e  s u  z o n a ,  d e  P o n t e v e d r a ,

JORGE C. ALONSO58



y  e s t a b l e c e r  l a s  p r i m e r a s   a m i s t a d e s .  M o n t ó  u n
p e q u e ñ o  b a r  e n  u n  l o c a l  d e  u n  p a i s a n o  q u e  h a c í a
t i e m p o  q u e  n o  a l q u i l a b a .  

E l  p e q u e ñ o  b a r  s e  l l a m a b a  “ O  M e c o ” ,  e n  r e c u e r -
d o  d e  u n a  h i s t o r i a  p o p u l a r  d e  s u  p u e b l o ,  q u e
d i c e n  q u e  l o s  h a b i t a n t e s  d e  a l l í  c o l g a r o n  a l  s e ñ o r
d e  l a  z o n a ,  y  c u a n d o  l a  a u t o r i d a d  q u i s o  s a b e r
a l g o  a c e r c a  d e l  s u c e s o  s e  e n c o n t r ó  c o n  u n  p u e -
b l o ,  c o m o  e n  F u e n t e o v e j u n a ,  h a c i e n d o  p i ñ a  y
d e c l a r á n d o s e  c u l p a b l e  s o l i d a r i o .

E n  “ O  M e c o ”  d e s a y u n a b a n  l a  m a y o r í a  d e  l o s
g a l l e g o s  q u e  r e s i d í a n  e n  l a  p a r t e  n o r t e  d e  B u e n o s
A i r e s .  A l  v e r  q u e  a q u e l l o  p r o s p e r a b a ,  a l q u i l ó  e l
l o c a l  d e  a l  l a d o  y  a m p l i ó  s u  n e g o c i o ,  c o n t r a t a n -
d o  a  d o s  j ó v e n e s  p a r a  q u e  l e  a y u d a s e n .  Y l e  f u e
b a s t a n t e  b i e n .  G a n ó  m u c h a  p l a t a ,  q u e  d i r í a n  a l l í .

A l  p r o s p e r a r  s u  n e g o c i o  a r g e n t i n o ,  l o  d e j ó  e n
m a n o s  d e  u n o  d e  s u s  m u c h a c h o s  y  s e  f u e  a
B r a s i l .  A l l í  c o n o c i ó  a  m u c h o s  o t r o s  p a i s a n o s .
Vi o  o p o r t u n i d a d e s  b u e n a s  p a r a  i n v e r t i r  l o  m u c h o
q u e  y a  h a b í a  g a n a d o  c o n  s ó l o  2 3  a ñ o s .  Y e n t o n -
c e s ,  s i g u i e n d o  e n  e l  r a m o s  d e  l a  h o s t e l e r í a ,
m o n t ó  u n a  d i s c o t e c a  a  l o  g r a n d e ,  c o n  o t r o s  d o s
s o c i o s .  S e g ú n  c u e n t a ,  p o r  a l l í  p a s a r o n  l a s  m e j o -
r e s  e s t r e l l a s  d e l  m o m e n t o  d e  l a  m ú s i c a  y  e l
e s p e c t á c u l o ,  c o m o  C u g a t ,  S i n a t r a ,  e t c .
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E n t o n c e s  f u e  c u a n d o  c o n o c i ó  a  S a n d r a ,  u n a  b r a -
s i l e ñ a  p r i e t a ,  j o v e n ,  m u l a t a ,  y  q u e  é l  d i c e  u n a
a u t é n t i c a  s a l v a j e  d e l  a m o r.  N u n c a  s e  l l e g a r o n  a
c a s a r ,  p e r o  v i v i e r o n  j u n t o s  m u c h í s i m o s  a ñ o s .  A
M a n u e l  l e   i b a  b i e n .  P e r o  t e n í a  g a n a s  d e  s e g u i r
v o l a n d o .  E n t o n c e s  d e j ó  a  S a n d r a ,  l e  r e g a l ó  s u
d i s c o t e c a ,  y  s e  f u e  a  Ve n e z u e l a .  A l l í  e m p r e n d i ó
u n  n u e v o  n e g o c i o .

E n  Ve n e z u e l a  s e  d e d i c ó  a  c o n s t r u i r  e d i f i c i o s .
Te n í a  m u c h o  d i n e r o ,  y  l o  p r i m e r o  q u e  h i z o  f u e
i n v e r t i r  e n  t e r r e n o s .  S e  a s o c i ó  c o n  u n  g a l l e g o  d e
L a  C o r u ñ a ,  c a s a d o  c o n  u n a  v e n e z o l a n a  q u e  t e n i a
u n a  p e q u e ñ a  e m p r e s a  d e  c o n s t r u c c i ó n .  Y c o m e n -
z a r o n  e l  q u e  s e r í a  u n o  d e  l o s  m e j o r e s  n e g o c i o s
d e  M a n u e l .  C o n s t r u y e r o n  e n  M a r a c a i b o  t o d a   l a
c i u d a d  n u e v a ,  o  p r á c t i c a m e n t e  t o d a .  Ya  e n t o n c e s
e c h a b a  d e  m e n o s  a  S a n d r a .  Y f u e  c u a n d o  c o n o c i ó
a  u n a  m u l a t a  v e n e z o l a n a  q u e  s e  l l a m a b a  L u c í a .
E r a  d e s c e n d i e n t e  d e  e s p a ñ o l e s ,  p e r o  e r a  v e n e z o -
l a n a  p o r  l o s  c u a t r o  c o s t a d o s .

M a n u e l  s e  c a s ó  c o n  e l l a .  S e  h a b í a  e n a m o r a d o  d e
u n a  f o r m a  l o c a .  E l  r e c u e r d o  d e  S a n d r a  y a  e r a  h i s -
t o r i a  p a r a  é l .  Y d e  r e g a l o  d e  b o d a s ,  l e  c o m p r ó  u n
r e s t a u r a n t e  e n  e l  c e n t r o  d e  l a  c i u d a d  p a r a  q u e  e l l a
l o  r e g e n t a s e .  A s í  e r a  M a n u e l ,  d e s p r e n d i d o ,  t o d o
l o  q u e  e r a  s u y o  e r a  d e  l o s  d e m á s .  A é l  l e  g u s t a b a
v i v i r  b i e n ,  y  l o  q u e  l e  s o b r a b a ,  p a r a  l o s  o t r o s .
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M a n u e l  g a n ó  m u c h í s i m o  d i n e r o  e n  Ve n e z u e l a  ( a l
i g u a l  q u e  e n  B r a s i l  y  A r g e n t i n a ) ,  y  g a s t ó  t a m b i é n
m u c h í s i m o .  A ú n  h o y  c u e n t a  q u e  e n  u n a  s o l a
n o c h e  l l e g ó  a  g a s t a r  c e r c a  d e  u n  m i l l ó n  d e  p e s e -
t a s  a l  c a m b i o ,  p o r  p a s a r  t o d a  l a  v e l a d a  c o n  c u a -
r e n t a  m u j e r e s  y  u n o s  c u a n t o s  a m i g o s ,  c h a m p a g n e
f r a n c é s ,  c a v i a r ,  p a t é s ,  e x q u i s i t e c e s  q u e  p a r a
e n t o n c e s  e r a n  u n a  a u t é n t i c a  p r o h i b i c i ó n ,  e x c e p t o
p a r a  M a n u e l ,  q u e  s i  t e n í a  u n a  p a s i ó n ,  e r a n  l a s
m u j e r e s  b o n i t a s ,  s o b r e  t o d o  s i  e r a n  d e  l a  z o n a
c a r i b e ñ a .

P e r o  p r o n t o  s e  a b u r r i ó  d e  Ve n e z u e l a .  A l l í  d e j o
a b a n d o n a d a   a  s u   m u j e r.  Q u e  p o r  c i e r t o ,  e s t a b a
e m b a r a z a d a .  P e r o  c o m o  é l  n o  s a b í a  a  c i e n c i a  c i e r -
t a  s i  e s e  h i j o  s e r í a  s u y o ,  a l l í  l a  d e j ó ,  e s o  s í  c o n  e l
r e s t a u r a n t e  p u e s t o .  H i z o  c u e n t a s  c o n  s u  s o c i o ,  y
c o n  l o  q u e  l e  q u e d ó ,  s e  m a r c h ó  d e  v u e l t a  a  E s p a ñ a .

L o  p r i m e r o  q u e  h i z o  f u e  i r s e  a  s u  t i e r r a ,  G a l i c i a .
E n  s u  p u e b l o  n a t a l  f u e  r e c i b i d o  c o m o  u n  h é r o e ,
d e  h e c h o  t r a í a  l o s  b o l s i l l o s  l l e n o s  d e  d i n e r o  p a r a
i n v e r t i r  e n  s u  p u e b l o .  Y a s í  f u e .  É l  c u e n t a  q u e
g r a c i a s  a  é l  y  a  s u s  i n v e r s i o n e s ,  l a  z o n a  e s  h o y
l o  q u e  e s .

C o m p r ó  t e r r e n o s ,  c o n s t r u y ó ,  h i z o  h o t e l e s ,  r e s -
t a u r a n t e s ,  i n c l u s o  m e  d i j o  u n a  v e z  q u e  s u  g r a n
n e g o c i o  f u e  c o m p r a r  l a  I s l a  d e  L a  To j a  y  v e n d é r -
s e l a   d e s p u é s  a l  C o n d e  d e  F e n o s a  p o r  u n  p r e c i o
c a s i  d i e z  v e c e s  m a y o r.
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U n a  v e z  q u e  v i o  p r ó s p e r a  s u  t i e r r a  n a t a l ,  s e  d e c i -
d i ó  a  i r  a l  s u r .  N o  c o n o c í a  A n d a l u c í a ,  p e r o  u n
c o n o c i d o  d e  B r a s i l  l e  h a b l ó  m u y  b i e n  d e  S e v i l l a ,
a s í  q u e  p a r a  a l l í  s e  m a r c h ó ,  Y e n  S e v i l l a  e s t u v o
v a r i o s  a ñ o s .  H i z o  a l l í  u n a  d e  s u s  g e n i a l i d a d e s :
c o m p r ó  t o d o s  l o s  c o c h e s  d e  c a b a l l o s  q u e  d a b a n
s e r v i c i o  d e  v i a j e r o s  p o r  l a  c i u d a d  y  m o n t ó  u n a
s o c i e d a d .  C o n  a c u e r d o s  e n  l a s  a g e n c i a s  d e  v i a -
j e s ,  t u r o p e r a d o r e s ,  e t c . . ,  c o n s i g u i ó  q u e  t o d o s  l o s
d í a s  e s t u v i e s e n  l o s  r e c o r r i d o s  a  t o p e ,  l o g r a n d o
q u e  l o s  t u r i s t a s  q u e  l l e g a b a n  a  S e v i l l a  p o r  l i b r e ,
n o  p u d i e r a n  a c c e d e r  a  u n o s  d e  e s o s  c o c h e s  d e
c a b a l l o s .  Y p o r  s u p u e s t o ,  l e  r e g a l ó  u n  c o c h e
a m e r i c a n o  a l  a l c a l d e  p a r a  q u e  n o  h u b i e s e  p o s i b i -
l i d a d  d e  a m p l i a r  l a s  c o n c e s i o n e s  e n  s u  n e g o c i o ,
p o r  l o  m e n o s  l a s  c o n c e s i o n e s  a  o t r o s ,  s e  e n t i e n -
d e .  E  h i z o  g r a n  a m i s t a d  c o n  l a s  a u t o r i d a d e s  s e v i -
l l a n a s ,  y  f u e  c u a n d o  c o n o c i ó  a  I s a b e l ,  u n a  g i t a -
n i l l a  d e  Tr i a n a  q u e  l e  q u i t ó  e l  s e n t i d o .

Y M a n u e l ,  q u e  c o m o  y a  s a b e m o s  s u s  d o s  d e b i l i -
d a d e s  s o n  m o n t a r  n e g o c i o s  y  l a s  m u j e r e s ,  ( n o
s a b e m o s  e n  q u e  o r d e n  d e  p r i o r i d a d e s ) ,  s e  v o l v i ó
a  e n a m o r a r ,  y  a l  c a b o  d e  u n o s  d í a s  s e  v o l v i ó  a
c a s a r .  C o n  I s a b e l  e s t u v o   v i v i e n d o  v a r i o s  a ñ o s ,  y
t u v i e r o n  d o s  h i j o s .  

P e r o  p r o n t o  s e  a c a b a r o n  l a s  g a n a s  d e  s e g u i r
v i v i e n d o  a l l í ,  v e n d i ó  l a  c o n c e s i ó n ,  y  d e s p u é s  d e
d a r l e  u n a  b u e n a  c a n t i d a d  d e  d i n e r o  a  I s a b e l  p a r a
m a n t e n e r  a   l o s  d o s  h i j o s ,  s e  m a r c h ó  d e  a l l í .  N i
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l e  g u s t a b a n   l a s  p r e o c u p a c i o n e s ,  n i  l e  g u s t a b a n
l a s  r e s p o n s a b i l i d a d e s ,  y  d o s  h i j o s  e r a  d e m a s i a d o ,
a s í  q u e  a l l í  l o s  a b a n d o n ó ,  e s o  s í ,  d e  m u t u o
a c u e r d o  c o n  l a  m a d r e  y  t o d o  p o r  u n  b u e n  p r e c i o .

A e s t a s  a l t u r a s ,  M a n u e l  d e b í a   s e r  u n o  d e  l o s
h o m b r e s  c o n  m á s  d i n e r o  d e  E s p a ñ a .  H a b í a  t e n i d o
d e  t o d o .   H a b í a  v i v i d o  m u n d o .  P e r o  h a b í a  a l g o
q u e  a ú n  n o  h a b í a  h e c h o ,  y  e r a  s e r  e l  j e f e  d e  u n
g r u p o  i m p o r t a n t e  d e  t r a b a j a d o r e s .  E s o  l e  l l a m a b a
l a  a t e n c i ó n .

F u e  c u a n d o  s e  h i z o  c a r g o  d e  l a  f á b r i c a  d e  c o m -
p o n e n t e s  e l e c t r ó n i c o s .  B u e n o ,  e n  r e a l i d a d  f u e
c u a n d o  c o n o c i ó  a  E l e n a ,  l a  h i j a  d e l  d u e ñ o .
M a n u e l  h a b í a  v e n i d o  a  M a d r i d  c o n  l a  i n t e n c i ó n
d e  i n v e r t i r  e n  a l g o ,  p e r o  a ú n  n o  s a b í a  b i e n  e n
q u é .  Y c o n  s u s  d i v e r s a s  a m i s t a d e s  s e  d e d i c ó  a
p i c o t e a r  p o r  a q u í  y  p o r  a l l á .  I b a  a  t o d a s  l a s  f i e s -
t a s  h a b i d a s  y  p o r  h a b e r  d e  l a  b u e n a  s o c i e d a d
m a d r i l e ñ a .  Y e n t o n c e s  c o n o c i ó  a  E l e n a ,  q u e
c o m o  y a  d i j i m o s  e r a  l a  h i j a  d e l  d u e ñ o  d e  l a
f á b r i c a .  

Y c l a r o ,  c o m o  y a  c o n o c e m o s  a  M a n u e l , … .  p u e s
e s o ,  q u e  s e  v o l v i ó  a  e n a m o r a r.  B o d a  p o r  t o d o  l o
a l t o  e n  l o s  J e r ó n i m o s .  B a n q u e t e  e n  e l  c l u b  d e
g o l f ,  b u e n o ,   t o d o  u n  e s c á n d a l o  p a r a  l a  é p o c a .

M a n u e l  p a r e c í a  q u e  y a  h a b í a  l l e g a d o  a  u n a  e d a d
e n  l o  q u e  i m p o r t a b a  e r a  s e n t a r  l a  c a b e z a ,  e n t o n -
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c e s  h i z o  a l g o  i m p o r t a n t e .  I n v i r t i ó  t o d o ,  a b s o l u -
t a m e n t e  t o d o  l o  q u e  t e n í a  e n  l a  f á b r i c a  d e l  p a d r e
d e  s u  m u j e r .  Y l a  f á b r i c a ,  g r a c i a s  a  e s a  i n y e c c i ó n
d e  c a p i t a l ,  c r e c i ó  y  s e  p u s o  p o r  d e l a n t e  d e
m u c h a s  e n  s u  c a m p o  d e  a c c i ó n .

E m p e z ó  a  p r o s p e r a r  d e  f o r m a  r á p i d a .  H a b í a  p e d i -
d o s  d e l  e x t r a n j e r o ,  y  t o d o  g r a c i a s  a l  b u e n  h a c e r
d e  M a n u e l .

S i n  e m b a rg o ,  h a c e  a h o r a  c u a t r o  a ñ o s ,  M a n u e l  s e
s e p a r ó  d e  E l e n a .  N o  t u v i e r o n  h i j o s ,  a s í  q u e  f u e
m á s  f á c i l ,  p e r o  c u a n d o  s e  d i o  c u e n t a ,  l e  d e j a r o n
e n  l a  c a l l e  s i n  u n  d u r o .  To d a s  l a s  a c c i o n e s  d e  l a
e m p r e s a  q u e  é l  h a b í a   c o m p r a d o  l a s  h a b í a  p u e s t o
a  n o m b r e  d e  s u  m u j e r ,  p o r  l o  q u e  é l ,  n o  t e n í a  n i
u n  d u r o .  E s o  s í ,  p a r a  n o  s e r  d e m a s i a d o  d u r o s  c o n
e l  b u e n  g a l l e g o ,  l e  d i e r o n  u n  p u e s t o  d e  t r a b a j o  e n
l a  c a d e n a  d e  p r o d u c c i ó n ,  y  a q u í  l o  t e n e m o s ,  d e
c o m p a ñ e r o  d e  t a r e a s .  Y e s t a  n o  n i  m á s  n i  m e n o s
q u e  l a  h i s t o r i a  q u e  M a n u e l  c u e n t a  d e  s u  v i d a .

S i n  e m b a r g o ,  M a n u e l  l l e v a  m á s  d e  t r e i n t a  a ñ o s
t r a b a j a n d o  e n  l a  f á b r i c a ,  s i e m p r e  e n  e l  m i s m o
p u e s t o  d e  t r a b a j o ;  n u n c a  e n  s u  v i d a  s a l i ó  d e
E s p a ñ a .  A l  p o c o  d e  n a c e r ,  a l l í ,  e n   O  G r o v e ,  s u s
p a d r e s  v i n i e r o n  a  t r a b a j a r  a  M a d r i d ,  y  d e s d e
e n t o n c e s  a q u í  e s t á .  L l e v a  c a s a d o  c a s i  l o s  c u a r e n -
t a  a ñ o s  q u e  l l e v a  e n  l a  f á b r i c a … p e r o  é l  s i g u e
i m a g i n a n d o  q u e  f u e  u n  t o d o p o d e r o s o  h o m b r e  d e
n e g o c i o s ,  y  u n o  d e  l o s  m á s  r i c o s … ,  y  p o r
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s u p u e s t o ,  c u a n d o  m e  s i g u e  c o n t a n d o  a n é c d o t a s
d e  s u s  v i a j e s  p o r  e l  m u n d o  a d e l a n t e ,  n o  s e r é  y o
q u i e n  l e  c o r t e  l a  f e l i c i d a d  d e  p o d e r  i m a g i n a r
e s a s  h i s t o r i a s  c u a n d o  y a  e s t á  a  p u n t o  d e  j u b i l a r -
s e .  E l  e s  f e l i z  a s í .  O t r o s  s o m o s  f e l i c e s  d e  o t r a s
f o r m a s .  Y a d e m á s  n o  h a c e  m a l  n i n g u n o .
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Va y a ,  n i  s i q u i e r a  m e  h e  d a d o  c u e n t a  d e  q u e
y a  s o n  l a s  d i e z  d e  l a  m a ñ a n a .  Q u e d a n  q u i n c e
m i n u t o s  p a r a  t o m a r  e l  b o c a d i l l o .  E s  u n a  d e  l a s
h o r a s  m á s  b o n i t a s  v a r i o p i n t a s .  L o  q u e  v o y  a
l a m e n t a r  e s  n o  p o d e r  r e s u m i r l e s  l a s  n o t i c i a s  d e l
d í a ,  y a  q u e  a ú n  n o  h e  l e í d o  “ E l  P a í s ” .

B u e n o ,  y a  e s  l a  h o r a .  L a  s i r e n a  a n u n c i a  e l  b o c a -
d i l l o .  A h o r a  e s  e l  m o m e n t o  e n  q u e  t o d o s  s a c a m o s
n u e s t r a  p e q u e ñ a  b o l s a  o  b i e n  m a n d a m o s  a  l o s
m á s  j ó v e n e s  a  c o m p r a r  p a n ,  e m b u t i d o  y  b e b i d a .
N o r m a l m e n t e  d e s d e  h a c e  a l g u n o s  a ñ o s  o p t a m o s
s i e m p r e  p o r  l o  s e g u n d o ,  e s  i g u a l  d e  b a r a t o ,  y
p a r a  n o s o t r o s  m á s  c ó m o d o .
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H o m b r e ,  m i r a  q u i é n  h a  b a j a d o  h o y  a  l a  c a n t i n a .
E s  J o s é  M a r í a ,  e l  q u e  l l e v a  l o s  a s u n t o s  d e  c o m u -
n i c a c i ó n ,  p r e n s a ,  y  t o d a s  e s a s  h i s t o r i a s  d e  l a
f á b r i c a .  E s  u n  b u e n  t i p o .  T i e n e  3 0  a ñ o s ,  p e r o
e s t á  m á s  q u e m a d o  d e  l a  v i d a  q u e  l a  m o t o  d e  u n
h i p p y.  A p a r e n t a  4 0  a ñ o s ,  e s t á  c u r t i d o .  E s  s i m p á -
t i c o  a  r a u d a l e s ,  p e r o  e s t á  c o m o  u n a  a u t é n t i c a
l o c o m o t o r a .  E s o  s í ,  i n s i s t o  e n  q u e  e s  b u e n a
g e n t e .

M e  a c e r c o  a l  c o r r i l l o  y  e s c u c h o  l o  q u e  e s t á
d i c i e n d o …  “ y  e n t o n c e s  f u e  c u a n d o  l a  n i e b l a
e m p e z ó  a  e n v o l v e r  e l  b a r c o .

N o  s e  v e í a  n a d a  d e  n a d a ,  y  s o l o  p o d í a m o s  n a v e -
g a r  c o n  e l  r a d a r.  E n t o n c e s  l o  q u e  h i c i m o s  f u e
r e d u c i r  u n  p o c o  d e  v e l a .  N o  f u e r a  a  s e r  q u e  a  l a
v e l o c i d a d  q u e  í b a m o s ,  1 2  n u d o s  y a ,  n o s  e m p o t r á -
s e m o s  c o n  c u a l q u i e r  c o s a . ”

E s t a b a  c o n t a n d o  u n a  d e  s u s  ú l t i m a s  a v e n t u r a s  a
o t r o s  c o m p a ñ e r o s  d e  l a s  o f i c i n a s .  Y e s  q u e  m e
o l v i d é  d e c i r  q u e  J o s é  M a r í a  s e  v a  t o d o s  l o s  f i n e s
d e  s e m a n a ,  o  c a s i  t o d o s  a  P a l m a  d e  M a l l o r c a  a
n a v e g a r  a  v e l a .  P a r e c e  s e r ,  o  e s o  s e  d i c e  p o r
a q u í ,  q u e  i n c l u s o  n a v e g ó  c o n  e l  R e y  v a r i a s
v e c e s .  D e b e  s e r  b u e n o  e n  e s o ,  a u n q u e  a  m í ,  l a
v e r d a d ,  c o m o  n o  e n t i e n d o  d e  e s t e  d e p o r t e … . .

“ … p o r  l a  r a d i o  n o s  c o n f i r m a r o n  q u e  l a  r e g a t a  n o
s e  s u s p e n d í a . ”
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-  ¿ Y c ó m o  h a c é i s  s i  n o  s e  v e  n a d a ?

-  N o s o t r o s  s e g u i m o s  a  t r a v é s  d e l  r a d a r  a  l o s
d e m á s  b a r c o s ,  y  c o m o  t a m b i é n  n o s  s e ñ a l a  l a
c o s t a  l a  v a m o s  m á s  o  m e n o s  i n t u y e n d o ,  p e r o  a d e -
m á s  a h o r a  h a y  u n  i n v e n t o  q u e  e s  e l  d e m o n i o ,  e l
G P S ,  q u e  t e  d i c e  e l  s i t i o  e x a c t o  e n  e l  q u e  t e
e n c u e n t r a s  e n  l a t i t u d  y  l o n g i t u d ,  e n t o n c e s  t e
s i t ú a s  s o b r e  l a  c a r t a  m a r i n a ,  y  y a  s a b e s  q u e
r u m b o  t o m a r.

-  O y e ,  y  e s o  q u e  t ú  e x p l i c a s  t a n  f á c i l  ¿ n o  e s  a l g o
c o m p l i c a d o ,  p o r q u e  m a c h o ,  e n t r e  v e l a s ,  c u e r d a s ,
n i e b l a  y  d e m á s  a  m í  l o  ú n i c o  q u e  s e  m e  o c u r r i r í a
s e r í a  d a r  m e d i a  v u e l t a  y  m a r c h a r m e  p a r a  c a s a ?

-  N o  h o m b r e .  S i  l o  b o n i t o  p r e c i s a m e n t e  e s  n a v e -
g a r  c o n  l a s  d i f i c u l t a d e s .  P a r a  h a c e r l o  c o n  s o l  y
v i s i b i l i d a d  y  p o c o  v i e n t o  n o  t i e n e  g r a c i a .  B u e n o ,
p u e s  e s o ,  q u e  t o m a m o s  e l  r u m b o  q u e  c r e í m o s  e r a
e l  a d e c u a d o .  P o r  l a  p a n t a l l a  d e l  r a d a r  d e s c u b r i -
m o s  a  v a r i o s  b a r c o s  q u e  i b a n  e n  r u m b o  c o n t r a r i o ,
p o r  l o  q u e  i n t u i m o s  q u e  s e  r e t i r a b a n  d e  l a  r e g a t a .

S i g u i ó  c o n t a n d o  l a  h i s t o r i a .  C u a n d o  i b a n  e n  e l
r u m b o  a d e c u a d o  y  e s t a b a n  d e  p r i m e r o s ,  o y e r o n  u n
m e n s a j e  p o r  l a  r a d i o  d e l  b a r c o  u n  t a n t o  e x t r a ñ o :

“ … a y u d a …  a y u d a …  s i   a l g u i e n  n o s  e s c u c h a ,  p o r
f a v o r. . .  n e c e s i t a m o s  a y u d a . ”
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-  E n t o n c e s  i n m e d i a t a m e n t e  c o g í  l a  r a d i o  y  p r e -
g u n t é  d e  q u i é n  e r a  l a  l l a m a d a  y  e n  q u e  s i t u a c i ó n
e s t a b a .

-  A q u í  l a  e m b a r c a c i ó n  A u r o r a .  Te n e m o s  u n a  v í a
d e  a g u a .  E s t a m o s  c e r c a  d e  u n  f a r o ,  n o  s a b e m o s
d e c i r  l a  s i t u a c i ó n  e x a c t a ,  c a m b i o .

I n m e d i a t a m e n t e  l l a m a m o s  a l  C l u b  d e l  M a r  y  a  l a
c o s t e r a  p o r  s i  h a b í a n  r e c i b i d o  l a  l l a m a d a ,  p e r o
n a d i e  h a b í a  e s c u c h a d o   l a  p e t i c i ó n  d e  s o c o r r o ,
p o r  l o  q u e  e n t e n d i m o s  q u e  d e b í a  e s t a r  m u y  c e r c a
n u e s t r a  c o n  u n  a p a r a t o  d e  r a d i o  d e  e s c a s a  p o t e n -
c i a .  L o  p r i m e r o  q u e  h i c i m o s  f u e  d a r  p a r t e  d e  q u e
n o s  r e t i r á b a m o s  d e  l a  r e g a t a  p a r a  a c u d i r  e n
a y u d a  d e  u n a  e m b a r c a c i ó n  q u e  p e d í a  a u x i l i o .
E n t o n c e s ,  s o b r e  e l  r a d a r ,  d e s c u b r i m o s  q u e ,  e f e c -
t i v a m e n t e  e n  n u e s t r a  p r o a ,  c o m o  a  c u a t r o  m i l l a s
d e  d i s t a n c i a ,  s e  v e í a  u n  p u n t o  q u e  d e b í a  s e r  u n
f a r o ,  y  m u y  c e r c a  u n  p u n t i t o  q u e  d e b í a  s e r  u n a
p e q u e ñ a  e m b a r c a c i ó n .

A l  c a b o  d e  m e d i a  h o r a ,  m á s  o  m e n o s ,  l l e g a m o s
a l l í .  L a  n i e b l a  s e g u í a  s i e n d o  a ú n  e s p e s a ,  p o r  l o
q u e  t u v i m o s  q u e  a c e r c a r n o s  c o n  m u c h a  p r e c a u -
c i ó n  y  s i e m p r e  g u i á n d o n o s  p o r  l a   p a n t a l l a  d e l
r a d a r.

E n  p o c o s  m i n u t o s  d i m o s  c o n  e l l o s .  E r a ,  e f e c t i v a -
m e n t e ,  u n a  p e q u e ñ a  e m b a r c a c i ó n  q u e  h a b í a  c h o -
c a d o  c o n t r a  u n a s  p i e d r a s  c e r c a  d e l  f a r o .  L e s
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h i c i m o s  s u b i r  a  b o r d o .  C o g i e r o n  s u s  b o l s a s  y
c u a n d o  e s t a b a  a r r i b a ,  a b r i e r o n  l a s  m i s m a s  y
s a c a r o n  u n a s  m e t r a l l e t a s .

-  B u e n o  a m i g o s .  A h o r a  l e s  t o c a  a  u s t e d e s  b a j a r  a
l a  l a n c h a  y  a b a n d o n a r  e s t e  b a r c o ,  a  s e r  p o s i b l e
p o r  l a s  b u e n a s .

N o s  q u e d a m o s  b l a n c o s .  I n t e n t a m o s  n e g o c i a r  c o n
e s a  g e n t e ,  p e r o  p a r e c e  q u e  l o s  p i r a t a s  a ú n  n o
d e s a p a r e c i e r o n  c o n  e l  s i g l o .  Tu v i m o s  q u e  b a j a r  a
l a  e m b a r c a c i ó n ,  y  n o s  q u i t a r o n  l a  r a d i o .  C o n  l a
m i s m a ,  p e g a r o n  v a r i o s  t i r o s  e n  e l  c a s c o  d e  l a
l a n c h a  e n  l a  q u e  n o s  d e j a r o n ,  y  s e  f u e r o n  c o n
r u m b o  d e s c o n o c i d o .

N o s  t e n í a i s  q u e  v e r ,  a l l í  a  7  h o m b r e s  s i n  s a b e r  n i
q u e  d e c i r  n i  q u e  h a c e r .  S i n   h a b l a  n o s  q u e d a m o s
t o d o s .  A d e m á s  s u c e d i ó  t a n  r á p i d o  q u e  n a d i e  s u p o
q u e  h a c e r.  H a s t a  q u e  a l g u i e n  s e  d i o  c u e n t a  d e
q u e  e l  c a s c o  h a c í a  a g u a .  Tu v i m o s  q u e  i m p r o v i s a r
u n o s  p e q u e ñ o s  t a p o n e s  c o n  a s t i l l a s  d e l  b a n c o  d e
p o p a  d e  l a  l a n c h a  p a r a  t a p a r  o c a s i o n a l m e n t e  e s a s
v í a s  d e  a g u a .  A l g o  s e  l o g r ó ,  p e r o  e l  a g u a  a ú n
e n t r a b a .  

S a b í a m o s  d o n d e  e s t á b a m o s ,  p e r o  h a s t a  e l  l u g a r
m á s  c e r c a n o  d e  t i e r r a  h a b í a  c e r c a  d e  o c h o  m i l l a s ,
y  h a s t a  l a  b a h í a  d e  P a l m a  u n a s  d o c e  m i l l a s ,  a s í
q u e  n o  n o s  q u e d ó  m á s  r e m e d i o  q u e  p o n e r  a  f u n -
c i o n a r  l a  c a b e z a  p a r a  v e r  q u e  h a c í a m o s .
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E n  e s t a s ,  u n o  d e  n o s o t r o s  s e  a c o r d ó  ( ¡ m e d i a  h o r a
d e s p u é s  d e  e s t a r  a l l í ! )  q u e  l l e v a b a  e n c i m a  s u
t e l é f o n o  m ó v i l ,  y a  q u e  h a b í a  s a l i d o  c o n  é l  p o r -
q u e  e s p e r a b a  u n a  l l a m a d a  d e  s u  c a s a  q u e  e r a
i m p o r t a n t e .  Vi m o s  e l  c i e l o  a b i e r t o .  Y e n t o n c e s
v i n o  l o  p e o r.  N o  h a b í a  f o r m a  d e  e n t a b l a r  c o n e -
x i ó n  t e l e f ó n i c a ,  p o r q u é  e l  t e l é f o n o ,  a l l í ,  n o  t e n í a
a p e n a s  c o b e r t u r a .

A l  c a b o  d e  c a s i  v e i n t e   m i n u t o s ,  y  a p e n a s  s i n
b a t e r í a ,  l o g r a m o s  e s t a b l e c e r  c o n e x i ó n  c o n  e l
c l u b  d e  P a l m a ,  p e r o  s e  n o s  h i z o  m u y  d i f í c i l  c o n -
t a r  l a  s i t u a c i ó n ,  s o b r e  t o d o  p o r  l o s  b a j o n e s  d e
s e ñ a l  d e  a n t e n a  q u e  h a b í a .  P o r  f i n  l o g r a m o s  d a r
n u e s t r a  p o s i c i ó n .

E l  t e l é f o n o  q u e d ó  t o t a l m e n t e  s i n  b a t e r í a .  Ya  n o
n o s  p o d í a  s e r v i r  m á s ,  p e r o  h a b í a m o s  l o g r a d o  l o
q u e  d e  é l  s e  e s p e r a b a .  C a l c u l a m o s  q u e  s i  v e n í a n
a  u n a  m e d i a  d e  6  n u d o s ,  t a r d a r í a n  a p r o x i m a d a -
m e n t e  d o s  h o r a s ,  a u n q u e  t a m b i é n  e s  p r o b a b l e  q u e
d e b i d o  a  l a  n i e b l a  t a r d a s e n  u n  p o c o  m á s .

A l a s  t r e s  h o r a s  d e  e s t a r  a l l í  y a  t e n í a m o s  a l g o  d e
f r í o .  E l  e s t a r  p a r a d o s ,  s i n  n a d a  q u e  h a c e r  y  c o n
l a  n i e b l a  c a l á n d o n o s  h a s t a  l o s  h u e s o s  s e  h i z o
i n s o p o r t a b l e .  Y l o  p e o r  e r a  q u e  e s t á b a m o s  c o m o
e n  u n a  l a t a  d e  s a r d i n a s ,  y  e l  a g u a  s e g u í a  e n t r a n -
d o ,  m u y  p o c o ,  p e r o  s e g u í a  e n t r a n d o  a  b o r d o .
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L l e v á b a m o s  y a  c u a t r o  h o r a s .  E l  b a r c o  t e n d r í a
q u e  e s t a r  c e r c a   n u e s t r a ,  p e r o  p o r  m á s  q u e  e s c u -
c h á b a m o s  n o  l o g r á b a m o s  d i f e r e n c i a r  e l  r u i d o  d e
u n  b a r c o  d e  m o t o r .  L a  e s p e r a  s e  n o s  e s t a b a
h a c i e n d o  i n t e r m i n a b l e .  I n c l u s o  a l g u n o  d e  l o s  t r i -
p u l a n t e s  d i o  m u e s t r a s  d e  a g u d o  n e r v i o s i s m o  y
h u b o  q u e  c a l m a r l e  c o m o  f u e r a .

E r a n  l a s  c u a t r o  d e  l a  m a ñ a n a .  Y l a  n o c h e  y a  s e
h a b í a  c e r r a d o  h a c í a  b a s t a n t e s  h o r a s .  A h o r a  l a
n i e b l a  e m p e z a b a  a  d e s a p a r e c e r  y  y a  s e  i b a n  d i s -
t i n g u i e n d o  l a s  e s t r e l l a s .  P e r o  e n  e l  m a r  n o  s e
v e í a  e m b a r c a c i ó n  a l g u n a .  N i n g u n o  d o r m í a .
E s t á b a m o s  t o d o s  e s p a l d a  c o n t r a  e s p a l d a  p a r a  n o
p a s a r  f r í o .  Y e l  a g u a  y a  n o s  e s t a b a  l l e g a n d o  p o r
e n c i m a  d e  l o s  t o b i l l o s .  L a  ú n i c a  f o r m a  q u e  t e n í -
a m o s  d e  a c h i c a r l a  e r a  c o n  u n  p e q u e ñ o  c u b o  y  c o n
l a s  m a n o s ,  y  a s í  f u i m o s  m a n t e n i e n d o  e l  n i v e l .  N o
l o  p o d í a m o s  d e j a r  c r e c e r  m u c h o ,  s i n o  c o n  n u e s -
t r o  p e s o ,  y  e l  a g u a  d e n t r o ,  e l  b a r c o  a c a b a r í a  p o r
h u n d i r s e .  D e  t o d a s  f o r m a s ,  m i e n t r a s  e s t u v i é s e -
m o s  a m a r r a d o s  a  a q u e l l a s  r o c a s  p o d í a m o s  e s t a r
m á s  o  m e n o s  s e g u r o s .

M á s  o  m e n o s  s e g u r o s ,  p o r q u e  e n  u n  g o l p e  d e
m a r ,  e l  p e q u e ñ o  b o q u e t e  q u e  s e  h a b í a  a b i e r t o  c o n
e l  c h o q u e  s e  a b r i ó  m á s ,  y  e m p e z ó  a  e n t r a r  a g u a  a
b o r b o t o n e s .  Tu v i m o s  q u e  p o n e r  a l l í  l a  r o p a  q u e
p u d i m o s  p a r a  t a p a r  e l  a g u j e r o ,  p e r o  s a b í a m o s
q u e  s o l o  s e r í a  p r o v i s i o n a l .
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E n t o n c e s  a l g u i e n ,  a  l o  l e j o s  v i o  l a s  l u c e s  d e  u n
b a r c o .  E r a n  y a  l a s  s e i s  d e  l a  m a ñ a n a  y  e s t a r í a  a
p u n t o  d e  a m a n e c e r.  P e r o  e l  b a r c o  i b a  e n  l í n e a
r e c t a  p o r  d e l a n t e  n u e s t r a ,  n o  t e n í a  i n t e n c i ó n  d e
v e n i r  e n  n u e s t r o  r u m b o ,  a s í  q u e  t o m a m o s  u n a
d e c i s i ó n  d r á s t i c a .  Te n í a m o s  q u e  b a j a r  d e l  b a r c o ,
y  s u b i r n o s  a  l a s  p i e d r a s  q u e  p o r  a l l í  h a b í a ,  y  c o n
l a  m i s m a  d e b e r í a m o s  p r e n d e r  f u e g o  a  a q u e l l a  l a n -
c h i t a .  Y e s o  f u e  l o  q u e  h i c i m o s .  A b r i m o s  e l  d e p ó -
s i t o  d e  l a  g a s o l i n a ,  r o c i a m o s  c o n  u n  b i d ó n  q u e
h a b í a  e n  u n  t a m b u c h o   t o d o  l o  q u e  p u d i m o s ,  y  c o n
l a  m i s m a ,  u n a  v e z  q u e  y a  e s t á b a m o s  t o d o s  f u e r a ,
m o j a m o s  u n  p a ñ o  c o n  g a s o l i n a ,  l o  p r e n d i m o s ,  y
d e s d e  l a s  r o c a s  l a n z a m o s  l a  a n t o r c h a  s o b r e  l a
e m b a r c a c i ó n .  A l  p o c o  h u b o  u n a  e x p l o s i ó n ,  q u e
p o r  c i e r t o  h i r i ó  a  d o s  d e  n u e s t r o s  t r i p u l a n t e s ,  y
a q u e l l o  e m p e z ó  a  a r d e r  d e  f o r m a  b e s t i a l .

E l  ba r co  que  hab í amos  v i s t o  v i ró  en  r edondo  y  v ino
hac i a  noso t ro s .  Ta rdó  a lgo  más  de  una  ho ra  en  l l e -
ga r  l o  su f i c i en t emen te  ce r ca  como  pa ra  hace r l e s
seña l e s .  Ya  e s t aba  amanec i endo  y  ya  hab í a  v i s i b i l i -
dad  su f i c i en t e .  Po r  f i n  d i e ron  con  noso t ro s .

E r a  u n  p e s q u e r o .  N o  e r a  e l  b a r c o  q u e  e s p e r á b a -
m o s ,  p e r o ,  a  q u i é n  l e  i m p o r t a b a  e s o .  N o s  r e c o -
g i e r o n ,  y  a  l a s  d i e z  d e  l a  m a ñ a n a  e n t r á b a m o s  e n
e l  p u e r t o  d e p o r t i v o  d e  P a l m a .

U n a  v e z  a l l í  h u b o  c o n f u s i ó n  g e n e r a l .  E l  b a r c o
q u e  h a b í a  s a l i d o  e n  n u e s t r a  b u s c a  l l e v a b a  d e s d e
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l a  t a r d e  a n t e r i o r  i n t e n t a n d o  l o c a l i z a r n o s ,  y  a ú n
n o  h a b í a  v u e l t o .  E n t o n c e s  l o s  l l a m a r o n  p o r  r a d i o
p a r a  q u e  v o l v i e r a n ,  y  f u e  c u a n d o  d e s c u b r i m o s  e l
g r a n  f a l l o  d e  l o s  t e l é f o n o s  m ó v i l e s ;  a l  d a r  n u e s -
t r a  p o s i c i ó n ,  l a  s e ñ a l  f a l l ó ,  y  e n  v e z  d e  e s t a r
b u s c á n d o n o s  a l  n o r o e s t e  d e  p u n t a  A n d r é ,  c o m o  a
u n a s  d o s  m i l l a s  d e  d i s t a n c i a ,  n o s  e s t a b a n  b u s -
c a n d o  a l  e s t e  d e  p u n t a  A n d r é ,  c o m o  a  u n a s  d o c e
m i l l a s  d e  d i s t a n c i a .

M e  g u s t ó  l a  h i s t o r i a  d e l  j o v e n  p e r i o d i s t a  d e
n u e s t r a  e m p r e s a .  Y y a  m e t i d o s  e n  h a r i n a ,  q u i s e
s a b e r  e l  f i n a l .  E n t o n c e s  l e  p r e g u n t é  p o r  l o s  p i r a -
t a s ,  y  s i   l o s  d e n u n c i a r o n ,  e t c .

-  P o r  s u p u e s t o .  L o s  e n c o n t r ó  l a  G u a r d i a  C i v i l
d e l  M a r  a l  c a b o  d e  d o c e  h o r a s .  E s t a b a n  p o n i e n d o
r u m b o  a  T ú n e z .  Y n o  e r a n  u n o s  p i r a t a s ,  c o m o
h a b í a m o s  p e n s a d o .  E r a n  u n o s  l a d r o n e s  q u e  h a b í -
a n  r o b a d o  e s a  t a r d e  u n  b a n c o  e n  P a l m a  y  q u e
h a b í a n  e s c a p a d o  p o r  m a r ,  p e r o  n o  c o n t a r o n  c o n
l a  n i e b l a  y  e m b a r r a n c a r o n  c o n t r a  e l  f a r o .  L o
d e m á s  y a  l o  s a b e s … . .

E l  c a s o  e s  q u e  n i  s i q u i e r a  m e  d í  c u e n t a  d e  q u e
a ú n  n o  h a b í a  t e r m i n a d o  m i  b o c a d i l l o ,  y  l a  h o r a
d e  e n t r a r  d e  n u e v o  a  t r a b a j a r  i b a  a  s o n a r  d e  u n
m o m e n t o  a  o t r o .
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L a  r u t i n a  d i a r i a  d e  u n a  f á b r i c a .  ¿ U s t e d ,  q u é
n o  h a  e s t a d o  n u n c a  e n  u n a  c a d e n a  d e  m o n t a j e ,
s a b e  l o  t e d i o s o  q u e  p u e d e  l l e g a r  a  s e r  e s t o ?  A m í
m e  h u b i e s e  g u s t a d o  u n  t r a b a j o  m á s  c r e a t i v o ,  c o n
m a y o r  c a p a c i d a d  d e  i m a g i n a c i ó n ,  p e r o  l a s  c i r -
c u n s t a n c i a s  m e  h a n  o b l i g a d o  a  s e r  u n  a u t ó m a t a .

P o r  e s o  p r o c u r o  t e n e r  l a  m e n t e  d e s p i e r t a  m i e n -
t r a s  t r a b a j o ,  p a r a  n o  l l e g a r  a  c a s a  c o n v e r t i d o  e n
u n  r o b o t .  Te n g o  m i s  p r o p i o s  j u e g o s  m e n t a l e s .
C a d a  c o s a  q u e  v e o  l a  t r a n s f o r m o ,  c a d a  a c t u a c i ó n
f u e r a  d e  l o  c o m ú n  e s  p a r a  m í  a l g o  m a r a v i l l o s o ,  y
a s í  m a n t e n g o  l a  c a b e z a  e n  f o r m a .  Y a d e m á s  l a s
h o r a s ,  a s í ,  s e  p a s a n  m á s  r á p i d o .  C o m o  h o y,  p o r
e j e m p l o ,  q u e  a p e n a s  s í  m e  h e  d a d o  c u e n t a  y  y a  e s
l a  h o r a  d e  i r  a  c o m e r.
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L o  n o r m a l  e s  q u e  n o s  j u n t e m o s  t r e s  o  c u a t r o ,  l o s
d e  s i e m p r e ,  y  c o m a m o s  j u n t o s  e n  e l  b a r  “ L a s
P a l m e r a s ” ,  q u e  e s  u n  l u g a r  e n  e l  q u e  s i r v e n  e l
q u e  s i r v e n  e l  l l a m a d o  m e n ú  o b r e r o  p o r  6 o o  p e s e -
t a s .  E s  u n a  g e n t e  a g r a d a b l e ,  y  l l e v a m o s  m u c h o s
a ñ o s  c o m i e n d o  a l l í .  S o m o s  c o m o  d e  c a s a .

Á n g e l e s  y  R a m ó n ,  q u e  s o n  l o s  p r o p i e t a r i o s  d e l
l o c a l ,  t i e n e n  v a r i o s  h i j o s .  P e r o  h a y  d o s  q u e  s o n
u n o s  a u t é n t i c o s  t e r r e m o t o s .  E l l o s  v e r a n e a n  d e s d e
h a c e  a ñ o s  e n  l a  p l a y a ,  y  c a d a  v e z  q u e  v u e l v e n  d e
v a c a c i o n e s  t i e n e n  a v e n t u r a s  t i e n e n  a v e n t u r a s  p o r
d o q u i e r  d e  e s t o s  d o s  d i a b l i l l o s .

H a c e  c o s a  d e  v a r i o s  a ñ o s ,  e n t o n c e s  t e n d r í a n  1 0  u
11 ,  s e  j u n t a r o n  l o s  d o s  h i j o s  d e  e s t e  m a t r i m o n i o
c o n  o t r o  a m i g o  d e  e l l o s  d e l  v e r a n o .  

E l  a l c a l d e  d e l  p u e b l o  v i v í a  e n  m i s m o  b l o q u e  d e
a p a r t a m e n t o s  q u e  e l l o s ,  y  t e n í a  l a  c o s t u m b r e  d e
d e j a r  s i e m p r e  l a  l l a v e  d e  l a  p u e r t a  d e  s u  c a s a
d e b a j o  d e l  f e l p u d o .  A p r o v e c h a n d o  q u e  e n  l a  c a s a
n o  h a b í a  n a d i e ,  e s t e  t r í o  d e  p á j a r o s  c o g i ó  l a
l l a v e  d e l  s e ñ o r  a l c a l d e  y  e n t r a r o n  e n  l a  c a s a .

N o  l e s  l l e v a b a  a l l í  n i n g u n a  m a l a  i n t e n c i ó n  c l a r a .
E n  p r i n c i p i o  l e s  l l a m a b a  l a  a t e n c i ó n  s a b e r  c ó m o
e r a  l a  c a s a  d e l  a l c a l d e ,  s i n  m a y o r  p r e o c u p a c i ó n .
P e r o  u n a  v e z  d e n t r o  e l  d e m o n i l l o  q u e  t o d o s  l l e -
v a m o s  d e n t r o  l e s  p r o p u s o  h a c e r  a l g u n a  t r a s t a d a .

JORGE C. ALONSO86



A e l l o s  e l  a l c a l d e  y  s u  m u j e r  n o  l e s  c a í a n  b i e n ,
a s í  q u e  d e c i d i e r o n  h a c e r  u n a  t r a v e s u r a .  E n t r a r o n
e n  l a  c o c i n a ,  c o g i e r o n  v a r i a s  b o t e l l a s  d e  a c e i t e  y
l a s  a b r i e r o n ,  p a r a ,  s e g u i d a m e n t e ,  v e r t e r  e l  c o n -
t e n i d o  d e  l a s  m i s m a s  p o r  t o d a  l a  c a s a ,  p o r  e l
s a l ó n ,  q u e  e r a  t o d o  d e  m a d e r a  n o b l e ,  b u e n o ,  u n
a u t é n t i c o  e s t r o p i c i o .

P e r o  n o  l e s  d e b i ó  d e  p a r e c e r  s u f i c i e n t e ,  a s í  q u e
p o r  e n c i m a  d e l  a c e i t e  e s p o l v o r e a r o n  t o d o  e l  a z ú -
c a r  q u e  h a b í a  e n  l a  c o c i n a  y  r e v o l v i e r o n  t o d o  l o
q u e  p u d i e r o n  l o s  m u e b l e s .  A q u e l l o  q u e d ó  c o m o
s i  h u b i e s e  p a s a d o  A t i l a  p o r  a l l í .

S a l i e r o n  y  e s c o n d i e r o n  l a  l l a v e  e n  e l  e s t a n q u e
d e l  p a t i o  d e l  e d i f i c i o ,  d e b a j o  d e  u n a  p i e d r a .  P a r a
s u e r t e  d e  e s t o s  s i n v e r g u e n c i l l a s ,  u n o  d e  l o s
n i ñ o s  d e  l o s  a p a r t a m e n t o s  h a b í a  v i s t o  c o m o  l a
e s c o n d í a n  a l l í ,  y  d i g o  s u e r t e ,  p o r q u e  s e  l e  o c u -
r r i ó  d e c i r  d ó n d e  e s t a b a  l a  l l a v e ;  p o r  s u p u e s t o
t o d o s  l e  e c h a r o n  l a  c u l p a  a  e s t e  p o b r e  i n c a u t o ,  y
e l  p o b r e ,  e n  v e z  d e  d e f e n d e r s e  y  c u l p a r  a  l o s
o t r o s  s ó l o  f u e  c a p a z  d e  p o n e r s e  a  l l o r a r.  P o r
s u p u e s t o ,  a l  a b r i r  l a  c a s a  y  v e r  t o d o  a q u e l l o ,  l a s
c u l p a s  r e c a y e r o n  s o b r e  é s t e  ú l t i m o .  Y e l l o s ,  p o r
s u p u e s t o ,  n o  d i j e r o n  n a d a  a l  r e s p e c t o .

O t r o  v e r a n o  e s t a b a n  e n  l a  p l a y a  t o m a n d o  e l  s o l .
Y j u g a n d o  c o n  l a  a r e n a  e n c o n t r a r o n  u n a  c a j a  d e
c e r i l l a s .  E s t a b a  c o n  e l l o s  o t r o  a m i g o ,  y  p r o p u s o
h a c e r  i n v e n t o s  c o n  a q u e l l a s  c e r i l l a s .  N i  c o r t o s  n i
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p e r e z o s o s  s e  f u e r o n  h a c i a  u n a s  z a r z a s  e n  l a s  q u e
h a b í a  m o r a s ,  p a r a  v e r  s i  l a s  z a r z a s  v e r d e s  t a m -
b i é n  a r d e n ,  y  p r e n d i e n d o  f u e g o  a  t o d a  l a  c a j a  d e
c e r i l l a s  l a  e c h a r o n  s o b r e  e l  z a r z a l .

E v i d e n t e m e n t e ,  a  l o s  p o c o s  m i n u t o s  a q u e l l o
e m p e z ó  a  a r d e r ,  p o r q u e  l a  m i t a d  d e  l a s  r a m a s
e s t a b a n  s e c a s ,  y  n o  s o l o  a r d i ó  a q u e l l a ,  s i n o  q u e
s e  c o n t a g i ó  r á p i d a m e n t e  h a c i a  l o s  l a d o s .

E l l o s ,  v i e n d o  e l  p a n o r a m a ,  e s c a p a r o n  h a c i a  o t r o
l a d o ,  m i e n t r a s  q u e  e n   l a  p l a y a ,  l o s  d u e ñ o s  d e  l o s
c h i r i n g u i t o s ,  v i e n d o  q u e  a q u e l l o  e m p e z a b a  a
a r d e r  y  q u e  s e  l e s  v e n í a  e n c i m a ,  e m p e z a r o n  a
m o v i l i z a r  a  t o d a  l a  g e n t e  c o n  c u b o s  d e  a g u a .  

A ú n  d u r ó  u n  b u e n  r a t o  e l  f u e g o .  Y p o r  f i n  l o  a p a -
g a r o n .  E l l o s ,  u n a  v e z  m á s ,  n i  s i q u i e r a  f u e r o n
s o s p e c h o s o s  d e  n a d a ,  y a  q u e  l l e g a r o n  a  l a  p l a y a
c u a n d o  t o d o  h a b í a  t e r m i n a d o  y  n a d i e  l o s  h a b í a
v i s t o  c o n  l a s  c e r i l l a s .

L o  d e l  f u e g o  l e s  d e b i ó  d e  i m p a c t a r ,  p o r q u e  o t r o
a ñ o ,  e s t a b a n  c o n   u n o s  m e c h e r o s  h a c i e n d o  i n v e n -
t o s  e n  e l  c l u b  d e  y a t e s  d e  l a  z o n a .  E s t a b a n
e s c o n d i d o s  t r a s  u n a s  c o r t i n a s  e n o r m e s ,  p o r q u e
e n  a q u e l l a  p a r t e  d e l  c l u b  n o  p o d í a n  e s t a r  l o s
m e n o r e s ,  y  c l a r o ,  j u e g a  q u e  t e  j u e g a ,  u n a  c o r t i n a
p r e n d i ó .  P e r o  e n  e s t a  o c a s i ó n  t u v i e r o n  s u e r t e  d e
q u e  l l e g a s e  r á p i d o  u n o  d e  l o s  p o r t e r o s  d e l  c l u b  y
a p a g a s e  a  t i e m p o  e l  p e q u e ñ o  f o c o .  Y e n  e s t a  o c a -
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s i ó n  t a m p o c o  l o g r a r o n  s a b e r  a  c i e n c i a  c i e r t a
q u i e n  f u e  e l  q u e  h i z o  l a  t r a v e s u r a .

E n  e s e  c l u b ,  s i n  e m b a r g o ,  n o  e r a  l a  p r i m e r a  v e z
q u e  h a c í a n  a l g u n a  d e  l a s  s u y a s .  C o m o  u n a  n o c h e
e n  l a  q u e  l i a r o n  a  o t r o  a m i g o .  L a  m a d r e  d e  e s t e
ú l t i m o  t e n í a  u n a  b a r q u i t a  d e  r e m o s ,  y  l a  c o g i e -
r o n  p a r a  a c e r c a r s e  a  l o s  b a r c o s  q u e  e s t a b a n  f o n -
d e a d o s  e n  l a  b a h í a .  A l l í  s e  d e d i c a b a n  a  r e c o l e c -
t a r  b a n d e r a s  d e  c l u b e s ,  d e  p a í s e s ,  e t c . ,  e n t r e  l o s
d i f e r e n t e s  b a r c o s .  E n t o n c e s   a l g u i e n  p r o p u s o
a c e r c a r s e  a l  b a r c o  p r o p i e d a d  d e l  c l u b ,  p o r q u e
a l l í  t e n í a n  g u a r d a d a s  c a n t i d a d  d e  b a n d e r a s .  Y
a l l í  f u e r o n .  E l  q u e  s u b i ó  a l  b a r c o  f u e  e l  a m i g o  d e
e l l o s ,  y  e m p e z ó  l a  r a p i ñ e r í a .

E s t a b a n  e n  e l l o  c u a n d o ,  d e  r e p e n t e ,  s e  v i o  l a  l u z
d e  l a  l a n c h a  d e l  s e r e n o  d e l  c l u b .  E s t a b a  h a c i e n -
d o  l a  r o n d a  e n t r e  l o s  y a t e s .  E n t o n c e s ,  d e j a n d o  a
s u  a m i g o  e n  e l  b a r c o ,  e m p r e n d i e r o n  l a  m a r c h a  a
r e m o  h a c i a  e l  m u e l l e .  D e j a r o n  b i e n  a m a r r a d a  l a
b a r c a  y  s e  f u e r o n  c o m o  P e r i c o  p o r  s u  c a s a .  E l
q u e  h a b í a n  d e j a d o  d e n t r o  n o  h a b í a  s u f r i d o  l a
m i s m a  s u e r t e .  N o  s e  l e  o c u r r i ó  o t r a  c o s a  q u e
p e g a r  u n a s  v o c e s  p a r a  q u e  l o  r e c o g i e r a n ,  y  c l a r o ,
e l  s e r e n o  l o  e n c o n t r ó  a l l í  s u b i d o ,  y  c o n  u n  b o l -
s ó n  l l e n o  d e  b a n d e r a s .

O t r a  v e z  h a b í a n  l o g r a d o  q u e  e l  c u l p a b l e  h u b i e s e
s i d o  o t r a  p e r s o n a .  L a  v e r d a d  e s  q u e  s i e m p r e  s a l í -
a n  b i e n  p a r a d o s  d e  s u s  a v e n t u r a s .  C u a l q u i e r a
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d i r í a ,  v i é n d o l o s  a h o r a  a l l í ,  q u e  e r a n  t a l  y  c o m o
c o n t a b a n  d e  p e q u e ñ o s .

B u e n o  a q u í  v i e n e  l a  c o m i d a .  A v e r  q u e  n o s  t o c a
h o y …
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L A S  F I N A N Z A S  D E L P P
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En  e l  v i a j e  de  hoy,  en  e l  t r en ,  en  mi  compar t i -
men to ,  hab í a  una  ca rpe t a  a zu l ,  de  l a s  de  gomas ,
con  muchos  fo l i o s  e s c r i t o s  a  máqu ina  en  su  i n t e -
r i o r.  En  l a  c a rpe t a ,  con  ro tu l ado r  de  co lo r  neg ro ,  y
c o n  t r a z o  g r u e s o ,  p o n í a  “ L a s  f i n a n z a s  d e l
PP” .A lgu i en  s e  l a  hab í a  o lv idado  en  e l  a s i en to ,  a s í
que ,  n i  co r to  n i  pe r ezoso ,  comencé  a  l e e r  aque l l o s
fo l i o s . . .

( D e b o  d e  a c l a r a r,  a n t e  t o d o ,  q u e  l o  q u e  a  c o n t i -
n u a c i ó n  v i e n e  e s  p ro d u c t o  a b s o l u t o  d e  m i  i m a g i -
n a c i ó n ,  y  q u e  l o s  n o m b re s  q u e  a q u í  s e  c i t a n  s o n
s i m p l e m e n t e  p a r a  d a r l e  m a y o r  é n f a s i s  n o v e l í s t i -
c o .  To d o  e l  q u e  q u i e r a  v e r  re a l i d a d e s  n o  e s t a r á
m á s  q u e  e s p e c u l a n d o  c o n  m i  i m a g i n a c i ó n . )
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“ É l  a ú n  e s t a b a  t r a b a j a n d o  e n  u n a  r e v i s t a  l o c a l .
E n t o n c e s  l e  l l a m a r o n  d e l  P a r t i d o  P o p u l a r ;  e s t a -
b a n  b u s c a n d o  g e n t e  p a r a  m o n t a r  l a  o f i c i n a  d e
p r e n s a  d e l  p a r t i d o  e n  G a l i c i a .  E r a n  l a s  e l e c c i o -
n e s ,  y  q u e r í a n  q u e  t o d o  e s t u v i e s e  a  l a  p e r f e c -
c i ó n ,  q u e  n o  f a l l a s e  n a d a ,  y  p a r a  e l l o  i b a n  a
m o n t a r  a q u í  u n  b u e n  t i n g l a d o .

L a  e n t r e v i s t a  f u e  b i e n .  L e  c a y ó  b i e n  a l  J e f e  d e
P r e n s a .  E l  c a s o  e s  q u e  a  l o s  p o c o s  d í a s  y a  e s t a b a
e n  S a n t i a g o  o c u p a n d o  u n a  m á q u i n a  d e  e s c r i b i r .
Q u e d a b a n  u n o s  c u a n t o s  m e s e s  d e  t r a b a j o  p o r
d e l a n t e .  P o r  l a  o f i c i n a  d e  p r e n s a  p a s a b a  g e n t e
f a m o s a  d e n t r o  d e l  p a r t i d o .  C o n o c i ó  a  m u c h a
g e n t e  i m p o r t a n t e ,  p e r i o d i s t a s  m u y  c o n o c i d o s ,  u n
m u n d o  q u e  h a s t a  e s e  m o m e n t o  l e  p a r e c í a  l e j a n o .
A d e m á s  p u d o  a d e n t r a r s e  u n  p o c o  d e n t r o  d e  l a s
r e d e s  d e  e s a  t e l a r a ñ a  q u e  s o n  l o s  p a r t i d o s  p o l í t i -
c o s .  L a  c o n f i a n z a  q u e  e n  é l  d e p o s i t ó  e l  J e f e  d e
P r e n s a ,  y a  q u e  e r a  u n o  d e  l o s  p o c o s  g a l l e g o s  q u e
p u l u l a b a n  p o r  e s a  o f i c i n a ,  y  a d e m á s  d e  f a m i l i a
r e c o n o c i d a  d e n t r o  d e l  p a r t i d o ,  l e  v a l i e r o n  p a r a
a c e r c a r s e  e n  m á s  d e  u n a  o c a s i ó n  a  l a  s e g u n d a
p l a n t a ,  d o n d e  e s t a b a n  l o s  j e f e s  d e  v e r d a d ,  o
e s t a r  p r e s e n t e  e n  a l g u n a  r e u n i ó n  q u e  i b a  m á s  a l l á
d e  l o  m e r a m e n t e  p e r i o d í s t i c o  o  e l e c t o r a l .  A l l í
f u e  d o n d e  d e s c u b r i ó  p o r  p r i m e r a  v e z  l o s  i n t r í n -
g u l i s  d e  l a  f i n a n c i a c i ó n  i r r e g u l a r  d e  l o s  p a r t i d o s
p o l í t i c o s .  D e s c u b r i ó  c o m o ,  p o r  e j e m p l o ,  e l
P a r t i d o  P o p u l a r  l e  p a g a b a  s u  s u e l d o ,  n o  c o m o  t a l
p a r t i d o ,  s i n o  a  t r a v é s  d e  u n a  F u n d a c i ó n  p r e s i d i -
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d a  p o r  p e r s o n a s  p r ó x i m a s  a l  p a r t i d o .  A q u e l l o  l e
l l a m ó  l a  a t e n c i ó n ,  y  e m p e z ó  a  i n t e r e s a r s e  p o r
a q u e l  m u n d i l l o  e x t r a ñ o .

S e  d i o  c u e n t a  d e  q u e  s i  l a  c a m p a ñ a  e n  r e a l i d a d  l e
c o s t a b a  a l  p a r t i d o  5 0 0  m i l l o n e s  d e  p e s e t a s ,  q u e
e r a  l o  m á x i m o  a u t o r i z a d o  l e g a l m e n t e ,  e n t r e  l a s
d o s  f u n d a c i o n e s  q u e  c o n t r o l a b a  e l  p a r t i d o  p o n í a n
l o s  c a s i  m i l  r e s t a n t e s  q u e  e n  r e a l i d a d  c o s t a b a
t o d a  l a  c a m p a ñ a .  I n t e r e s a n t e ,  s e  d i j o ,  i n t e r e s a n t e .

E n t o n c e s  c o n o c i ó  a  B a l d o m e r o ,  “ e l  m a g o  d e  l a s
f i n a n z a s ”  d e l  P P.  B a l d o m e r o  e r a  u n  t i p o  e x t r a ñ o .
H u i d i z o ,  u n  c e r e b r o  e n  l a  s o m b r a .  P o c a s  p e r s o -
n a s  s a b í a n  d e  s u  e x i s t e n c i a ,  y  p o r  s u p u e s t o ,
p o c a s  p e r s o n a s  s a b í a n  d e  s u s  t e j e m a n e j e s .

B a l d o m e r o ,  f u e  u n o  d e  e s o s  p e r s o n a j e s  q u e  l e
l l a m ó  l a  a t e n c i ó n  a  p r i m e r a  v i s t a .  S i  b i e n  e r a  u n
f u n c i o n a r i o  d e l  p a r t i d o ,  o  e s o  c r e í a  é l ,  v i a j a b a
s i e m p r e  c o n  g u a r d a e s p a l d a s  d e l  P P,  y  s i e m p r e
c o n  u n  e x t r a ñ o  m a l e t í n .  U n  d í a ,  p o r  c a s u a l i d a d ,
d e s c u b r i ó  q u e  e n  l o s  v i a j e s  q u e  B a l d o m e r o  h a c í a
d e s d e  M a d r i d  a  S a n t i a g o ,  l e  d a b a  e l  m a l e t í n  a
u n o  d e  l o s  f u n c i o n a r i o s  d e  G a l i c i a ,  y  p u d o  c o m -
p r o b a r ,  c o m o  e n  u n  d e s c u i d o  d e  u n a  p u e r t a
s e m i a b i e r t a ,  c o n t a b a n  e n  l a  m e s a  l o s  f a j o s  d e
b i l l e t e s  q u e  s a l í a n  d e  a q u e l  m a l e t í n .  

Y f u e  c u a n d o  d e c i d i ó  i n v e s t i g a r  u n  p o c o  s o b r e
é l .  D e s g r a c i a d a m e n t e ,  a  l o s  p o c o s  m e s e s  d e  e s t a r
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e n   S a n t i a g o ,  e l  j o v e n  p e r i o d i s t a  n o  t u v o  m á s
r e m e d i o  q u e  m a r c h a r  a  S e v i l l a  a  c u m p l i r  e l
S e r v i c i o  M i l i t a r .

P e r o  n o  p o r  e l l o  s e  o l v i d ó  d e  s u s  i n v e s t i g a c i o -
n e s .  C o m o  l o  d e s t i n a r o n  e n  l a  O f i c i n a  d e  P r e n s a
d e  l a  R e g i ó n  M i l i t a r  S u r ,  e s t u v o  e n  c o n t a c t o  c o n
m u c h o s  p e r i o d i s t a s ,  e n t r e  e l l o s  P e p e  F e r n á n d e z ,
q u e  i b a  p o r  l i b r e ,  y  A n t o n i o  G ó m e z ,  d e  R a d i o
N a c i o n a l .  E l l o s  f u e r o n  l o s  q u e  m á s  l e  a y u d a r o n  a
s e g u i r  c o n  s u s  p e s q u i s a s .

C i e r t o  d í a ,  e s t a n d o  e n  S e v i l l a ,  v i o  c o m o  d e  u n
M e r c e d e s  a z u l  o s c u r o  b a j a b a  B a l d o m e r o  f r e n t e  a l
H o t e l  M e l i á .  E n  p r i n c i p i o  n o  l e  e x t r a ñ ó  d e m a s i a -
d o ,  s a b i e n d o  q u e  a  l o s  p o c o s  d í a s  s e  i b a  a  c e l e -
b r a r  e l  C o n g r e s o  N a c i o n a l  d e l  P P.  P e r o  l o  q u e  l e
e x t r a ñ ó  f u e  v e r  a l  p e r s o n a j e  q u e  c o n d u c í a ,  n i
m á s  n i  m e n o s  q u e  e l  m i s m í s i m o  J u a n  G u e r r a .
¿ Q u é  r a y o s  p i n t a b a  B a l d o m e r o  c o n  s e m e j a n t e
p e r s o n a j e ?

I n m e d i a t a m e n t e  d i o  l a  v o z  d e  a v i s o  a  s u s  c o l e g a s
s e v i l l a n o s  y  p u s i e r o n  a  f u n c i o n a r  t o d a  l a  a r t i l l e -
r í a .  A l  c a b o  d e  v a r i o s  d í a s  d e  i n v e s t i g a c i ó n ,
l o g r a r o n  s a b e r  q u e  l a  m u j e r  d e  B a l d o m e r o  f i g u -
r a b a  c o m o  s o c i a  e n  a l g u n a s  s o c i e d a d e s  i n s t r u -
m e n t a l e s  d e l  e n t o r n o  d e  J u a n  G u e r r a .  A q u e l l o
f u e  l o  q u e  c o l m ó  e l  v a s o .  H a b í a  q u e  h a c e r  u n a
i n v e s t i g a c i ó n  m á s  a  f o n d o .  ¿ S e r í a  p o s i b l e  q u e  e l
P S O E  y  e l  P P e s t u v i e s e n  h a c i e n d o  n e g o c i o s
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e x t r a p o l í t i c o s  d e  f o r m a  c o n j u n t a … ?

A l  t e r m i n a r  l a  m i l i ,  e l  j o v e n  v o l v i ó  a  r e c a l a r  e n
e l  e n t o r n o  d e  p r e n s a  d e l  p a r t i d o  P o p u l a r ,  e s t a
v e z  y a  e n  M a d r i d ,  e n  l a  c a l l e  G é n o v a .  D e s d e  s u
p u e s t o  d e  J e f e  d e  P r e n s a  d e  l a s  N u e v a s
G e n e r a c i o n e s  d e l  P P t e n í a  f a c i l i d a d  p a r a  m o v e r -
s e  e n t r e  b a s t i d o r e s  y  t e r m i n a r  s u s  d u d a s .

A l  c a b o  d e  p o c o s  d í a s  s e  r e u n i ó  c o n  s u s  a m i g o s
d e  S e v i l l a  y  l e s  c o n t ó  u n  r e s u m e n  d e  l o  q u e
h a b í a  d e s c u b i e r t o .  J u n t a r o n  s u s  i n v e s t i g a c i o n e s
y  l l e g a r o n  a  l a  f a t a l  c o n c l u s i ó n .  N o  e r a  q u e  e l  P P
y  P S O E  e s t u v i e s e n  h a c i e n d o  n e g o c i o s  j u n t o s ,  n o .
L o s  q u e  h a c í a n  n e g o c i o s  j u n t o s  e r a n  B a l d o m e r o
y  J u a n  G u e r r a .  Y l o  m e j o r  f u e  d e s c u b r i r  l a  p r o -
c e d e n c i a  d e l  d i n e r o  d e  B a l d o m e r o .

P a r a  e l l o  h a y  q u e  r e m o n t a r s e  a  l a  a n t i g u a  U C D .
C u a n d o  U C D  e m p e z ó  a  f l a q u e a r  e n  s u  e c o n o m í a ,
S u á r e z  l e  e n c a r g ó  q u e  s e  h i c i e r a  c a r g o  d e  r e f l o t a r
e n  s u  e c o n o m í a ,  S u á r e z  l e  e n c a r g ó  q u e  s e  h i c i e r a
c a r g o  d e  r e f l o t a r  l a  y a  c a s i  b a n c a r r o t a  d e  s u  p a r -
t i d o ,  t o m a n d o  l a s  d e t e r m i n a c i o n e s  q u e  c r e y e s e
o p o r t u n a s  p a r a  l l e v a r  e l  b a r c o  a  b u e n  p u e r t o .

F u e   u n  e m p r e s a r i o  d e  l a  c o n s t r u c c i ó n  a f i n c a d o
e n  l a  C o s t a  d e l  S o l  e l  q u e  l e  h i z o  v e r  l a  l u z .
B a l d o m e r o  c o m i ó  c o n  é l ,  y  c o m p r o b ó  c o m o  e s t e
e m p r e s a r i o  n o  s ó l o  l e  d a b a  l o s  c i n c o  m i l l o n e s
q u e  s o l i c i t a b a ,  s i n o  q u e  s i  h a c í a  f a l t a  p o n í a  c i n -
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c u e n t a …  y  t o d o  p o r  u n a  p e q u e ñ a  n e g o c i a c i ó n  c o n
u n o s  t e r r e n i l l o s  q u e  h a c í a  f a l t a  r e c a l i f i c a r … . .
u n a  t o n t e r í a  d e  n a d a .  B a l d o m e r o  s o p e s ó  l a  c u e s -
t i ó n .  E v i d e n t e m e n t e  n o  l e  p o d í a  d e c i r  e s t o  a
A d o l f o ,  b u e n o ,  e n  r e a l i d a d  n o  s e  l o  p o d í a  d e c i r  a
n a d i e .  N o  e r a  u n a  o p e r a c i ó n  m u y  l i m p i a ,  p e r o  a
c a m b i o  p o d í a  i n g r e s a r  u n a  b u e n a  c a n t i d a d  d e
d i n e r o  e n  l a s  m a l t r e c h a s  a r c a s  d e l  p a r t i d o .

A l a s  d o s  s e m a n a s ,  y a  e s t a b a  t o d o  a r r e g l a d o .  L o s
t e r r e n o s  f u e r o n  r e c a l i f i c a d o s ,  e l  e m p r e s a r i o  l e
d i o  a  B a l d o m e r o   l o s  c i n c u e n t a  m i l l o n e s  p r o m e -
t i d o s ,   y  B a l d o m e r o  l e  d i o  a l  a l c a l d e  l o s  5  q u e  l e
p r o m e t i ó  s i  l a   o p e r a c i ó n  s e  h a c í a .  To t a l ,  q u e  s e
e n c o n t r ó  c o n  c u a r e n t a  y  c i n c o  m i l l o n e s  e n  e l
b o l s i l l o ,  y  q u e ,  a d e m á s ,  e r a n  t a n  n e g r o s  c o m o  e l
p e t r ó l e o ,  e s  d e c i r ,  e n  n i n g u n a  c o n t a b i l i d a d  f i g u -
r a b a  e s a  s a l i d a  d e  d i n e r o … ¿ p o r q u é  e n t o n e s
i n g r e s a r  t o d o  e n  e l  p a r t i d o … ?  Y a h í  e m p e z ó
t o d o .

R á p i d a m e n t e ,  B a l d o m e r o  c o m e n z ó  a  o f r e c e r s e
c o m o  i n t e r m e d i a r i o  e n t r e  e m p r e s a r i o s  a f i n e s
( s i e m p r e  p o r  e l  b i e n  d e l  p a r t i d o )  y  l a  a d m i n i s t r a -
c i ó n .  E l  c o n o c í a  y  c o n t r o l a b a  a  m u c h o s  a l c a l d e s ,
d i r e c t o r e s  g e n e r a l e s ,  s u b s e c r e t a r i o s ,  e t c . . . ,  n o
e n  v a n o  f u e  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  a s e s o r  d e l
P r e s i d e n t e .  D e  c a d a  o p e r a c i ó n ,  é l  s e  q u e d a b a  c o n
e l  1 0 % ,  d i n e r o  q u e  r á p i d a m e n t e  i n v e r t í a  e n
e m p r e s a s  i n t e r p u e s t a s  y  s o c i e d a d e s  i n s t r u m e n t a -
l e s  q u e  n a d i e  s a b í a  b i e n  a  q u é  s e  d e d i c a b a n .
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P e r o  l o  q u e  n o  c o n t a b a  B a l d o m e r o  e s  q u e  i n m e -
d i a t a m e n t e  s a l t a s e  l a  d u d a .  L l e v a b a  u n  n i v e l  d e
v i d a  d e m a s i a d o  a l t o  p a r a  s u  s u e l d o  e n  e l  P a r t i d o ,
y  s e  s a b í a  q u e  e s t a b a  m e t i d o  e n  a l g ú n  q u e  o t r o
c o n s e j o  d e  a d m i n i s t r a c i ó n .  A d o l f o ,  c o m o  l o
c o n o c í a  d e s d e  c a s i  n i ñ o  s a b í a  q u e  e s e  d i n e r o  n o
s e  h a b í a  g a n a d o  l i m p i a m e n t e ,  y  d e c i d i ó  a p a r t a r -
l o  d e  s u  l a d o .

P a s a r o n  l o s  a ñ o s ,  y  l l e g a d o s  l o s  a ñ o s  o c h e n t a  y
p i c o  l a s  f i n a n z a s  d e  l a  a ú n  A l i a n z a  P o p u l a r  e s t a -
b a n  p o r  l o s  s u e l o s .  E n t o n c e s  a l g u i e n  s e  a c o r d ó
d e  a q u e l  a m i g o  d e  S u á r e z  q u e  l e v a n t ó  l a s  a r c a s
d e  l a  e x t i n t a  U C D .  F u e  F r a g a  e n  p e r s o n a  e l  q u e
l o  l l a m ó  a  s u   d e s p a c h o .  L e  d i o  l i b e r t a d  d e  m o v i -
m i e n t o s  p a r a  l o g r a r  s a c a r  a q u e l l o  a d e l a n t e .

Y c l a r o  q u e  v o l v i ó  a  e m p e z a r.  Vo l v i ó  a  p o n e r  e n
m a r c h a  t o d o  e l  e n t r a m a d o  d e  s o c i e d a d e s  i n s t r u -
m e n t a l e s ,  y  v o l v i ó  a  p o n e r  e n  m a r c h a  t o d a  s u  r e d
d e  t r á f i c o  d e  i n f l u e n c i a s .  E n  p o c o s  m e s e s  l o g r ó
i n g r e s a r  b u e n a s  c a n t i d a d e s  e n  l a s  a r c a s  d e  F r a g a ,
o  m e j o r  d i c h o  d e l  p a r t i d o  d e  F r a g a .

C u a n d o  e l  p r e s i d e n t e  d e l  p a r t i d o  d e j ó  s u  c a rg o ,
B a l d o m e r o  s e  h i z o  i n d i s p e n s a b l e  e n  l a  c a s a .  P o c o s
s a b í a n  d e  s u  e x i s t e n c i a ,  y a  q u e  s u  t r a b a j o  e r a
t o t a l m e n t e  e x t e r n o ,  p e r o  t o d o s  s a b í a n  q u e  e l  m a n -
t e n i m i e n t o  d e  l a s  a r c a s  d e p e n d í a n  d e  é l .  Y p o r
s u p u e s t o  n a d i e  d e c i d i ó  p r e s c i n d i r  d e  s u s  s e r v i c i o s .
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L a   ú n i c a  p r e o c u p a c i ó n  d e  B a l d o m e r o  e r a  t e n e r
a t a d a  y  b i e n  a t a d a  s u  r e d  d e  e m p r e s a s .  S i  a l g ú n
a v i s p a d o  d e c i d i e s e  i n v e s t i g a r ,  s e  e n c o n t r a r í a  c o n
t a l  l í o  d e  s o c i e d a d e s ,  q u e  a l  f i n a l  t e r m i n a r í a
i n v e s t i g a n d o  a  l a  m a t r i z ,  u n a  s o c i e d a d  d e n o m i -
n a d a  I n t e r n a c i o n a l  B u s s i n e s  C o n s u l t i n g  &
B u i l d i n g  I N C ,  c u y a  s e d e  e s t a b a  e n  l a s  I s l a s
V í r g e n e s ,  a u t é n t i c o  p a r a í s o  f i s c a l .

N u e s t r o  j o v e n  p e r i o d i s t a ,  p u e s ,  d e s c u b r i ó  n o  s i n
d i f i c u l t a d  c a s i  t o d o  e l  e m b r o l l o  d e  B a l d o m e r o .  Y
s e  p u s o  m a n o s  a  l a  o b r a  p a r a  e m p e z a r  a  e s c r i b i r
s u  h i s t o r i a .  S i n  e m b a r g o ,  a  p r i n c i p i o s  d e  1 9 9 1 ,
c u a n d o  y a  c a s i  t e n í a  a c a b a d o  s u  g r a n  “ s c o o p ”  o
e x c l u s i v a  p a r a  o f r e c e r  a l  m e j o r  p o s t o r ,  d e s d e  l a
S e c r e t a r í a  G e n e r a l  d e l  P a r t i d o ,  q u e  e n t o n c e s  l l e -
v a b a  F r a n c i s c o  Á l v a r e z  C a s c o s  l e  d i j e r o n  q u e  s e
f u e s e  a  Av i l a  p a r a  c o o r d i n a r  l a  c a m p a ñ a  d e  l a s
e l e c c i o n e s  m u n i c i p a l e s  d e  a q u e l l a  c i u d a d ,  p o r  l a
q u e  s e  p r e s e n t a b a  u n  j o v e n  a b o g a d o  l l a m a d o
Á n g e l  A c e b e s .

C i e r t o  d í a ,  e s t a n d o  c o m i e n d o  e n  e l  r e s t a u r a n t e
“ L a  S a n t a ”  d e  Á v i l a ,  v i o  c o m o  p o r  l a  p u e r t a
e n t r a b a  e l  m i s m í s i m o  B a l d o m e r o .  Y c a s i  s e  l e
a t r a g a n t a  e l  c h u l e t ó n ,  p o r q u e  i b a  p r e c i s a m e n t e
h a c i a  s u  m e s a .

-  Q u e r i d o  a m i g o ,  y a  v e o  l o  b i e n  q u e  t e  s i e n t a  e l
c h u l e t ó n .  B u e n o ,  h o m b r e  b u e n o .  C r e o  q u e  n o
h a c e  f a l t a  q u e  m e  p r e s e n t e ,  ¿ v e r d a d ?
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-  A h ,  q u e  t a l  - d i j o  c o n f u n d i d o  e l  j o v e n -  s í  c r e o
q u e  e r e s  B a l d o m e r o .  D e l  p a r t i d o  ¿ n o ?

-  Ve n g a  h o m b r e ,  q u e  n o  v a m o s  a  p o n e r n o s  a
j u g a r  a h o r a  a  l a s  a d i v i n a n z a s .  S a b e s  d e  s o b r a
q u i e n  s o y  y o .  Y a d e m á s  m i r a  s i  l o  s a b e s  q u e  t e
h e  t r a í d o  e s t o ,  - y  d e j ó  c a e r  e n  l a  m e s a  u n  d i s -
q u e t e  d e  o r d e n a d o r  y  u n a  c a r p e t a  l l e n a  d e  f o l i o s .

L a  c a r a  d e  n u e s t r o  a m i g o  c a m b i ó .  Ya  n o  s e  l e
a t r a g a n t ó  n a d a ,  p o r q u e  n a d a  p o d í a  c o m e r.  Te n í a
d e l a n t e  d e  s u s  n a r i c e s  t o d o  e l  t r a b a j o  d e  s u s  ú l t i -
m o s  a ñ o s … t e n í a  d e l a n t e  d e  s u s  n a r i c e s  l a  i n v e s -
t i g a c i ó n  d e  t a n t o  t i e m p o  l e  c o s t ó  h a c e r.

-  C o m o  v e s ,  a q u í  t i e n e s  t o d a  m i  v i d a .  Te n g o  q u e
r e c o n o c e r  q u e  f u i s t e  p a c i e n t e ,  p e r o  t a m b i é n  a l g o
t o r p e .  N o  s e  s i  s a b r á s  q u e  e n  l a  s e d e  d e l  P P
t e n g o  m u c h í s i m o s  a m i g o s ,  y  c l a r o ,  l o  q u e  n o
p u e d e s  e s  i r  p o r  a h í  p r e g u n t a n d o .  A s í  q u e ,  c o n  l a
m i s m a ,  m e  p u s e  y o  a  i n v e s t i g a r t e  a  t í .  Y t e  d e j é
h a c e r ,  p o r q u e  l a  v e r d a d  e s  q u e  m e  d i v e r t í a  l a
s i t u a c i ó n .  H a s t a  q u e  p o r  f i n ,  c u a n d o  y a  t e n í a s
t o d o  a c a b a d o ,  d e c i d í  t r a e r t e  a q u í ,  a  Á v i l a  p a r a
q u e  t e  o l v i d a s e s  u n  p o c o  d e  m í .  P o r  c i e r t o ,  q u e
i n c l u s o  y a  t e n í a s  p e n s a d o  a  q u é  p e r i ó d i c o  d á r s e -
l o  ¿ v e r d a d ? .

E l  j o v e n  n o  s a b í a  q u e  d e c i r  n i  q u e  h a c e r.  L e
h a b í a n  p i l l a d o  c o n  l a s  m a n o s  e n  l a  m a s a .  Y s e
b l o q u e ó  d e  t a l  f o r m a  q u e  n o  p o d í a  d e c i r  n i  p í o .

103LAS FINANZAS DEL PP



-  A d e m á s ,  h o m b r e ,  t e n g o  q u e  d e c i r t e  q u e  e l
p e r i ó d i c o  a l  q u e  p e n s a b a s  o f r e c é r s e l o  e s t á  p a r t i -
c i p a n d o  p o r  u n a  d e  m i s  c o m p a ñ í a s  e n  u n  6 5  p o r
c i e n t o ,  y  q u e  e l  d i r e c t o r  e s t á  a h í  p o r  q u e  l o  p u s e
y o ,  c o m o  c o m p r e n d e r á s  t u  h i s t o r i a  n u n c a  v e r í a  l a
l u z .  F u e s e s  a l  m e d i o  q u e  f u e s e s ,  e l  d i r e c t o r ,  c a s i
c o n  t o t a l  s e g u r i d a d ,  s e r í a  t a m b i é n  u n  a s a l a r i a d o
m í o .  P e r o  n o  t e  f a l t ó  v a l o r ,  n o .  Te n g o  q u e  r e c o -
n o c e r t e  q u e  l o  h i c i s t e  m u y  b i e n .  Y p o r  e s o  v o y  a
o f r e c e r t e  u n a  s a l i d a  a  t o d o  e s t e  f o l l ó n .  C o m o
v e s ,  y a  t e n g o  t o d o  l o  q u e  p o d í a s  p r o b a r ,  y  q u e
i n s i s t o  n o  t e  v a l d r í a  p a r a  n a d a .  P e r o  n o  t e  v a  a
q u e d a r  m á s  r e m e d i o  q u e  m a r c h a r t e  d e  G é n o v a ,
p o r q u e  l o  q u e  h i c i s t e  n o  e s t a r í a  b i e n  v i s t o ,  ¿ n o ?
A d e m á s  t e  v a s  a  o l v i d a r  d e  m í ,  p o r q u e  s i  n o  l o
i r í a s  a  p a s a r  f r a n c a m e n t e  m a l ,  y  q u e  c o n s t e  q u e
n o  e s  u n a  a m e n a z a ,  s i  t e  l o  d i g o  e s  p o r q u e  t e
a p r e c i o ,  y  p o r q u e  c r e o  q u e  s e r á s  v á l i d o  e n  o t r o s
a s p e c t o s  d e  l a  v i d a .  ¿ N o  c r e e s ?  A s í  q u e ,  e n  p r i n -
c i p i o ,  l o  p r i m e r o  q u e  t i e n e s  q u e  h a c e r  e s  o l v i -
d a r t e  a b s o l u t a m e n t e  d e  q u i é n  s o y  y o .  ¿ D e  a c u e r -
d o ?  A s í  q u e  v a s  a  a c a b a r  t u  c o m e t i d o  e n  Á v i l a ,  y
c o n  l a  m i s m a  t e  v a s  a  i r  a  t r a b a j a r  a  o t r o  s i t i o .
Te  v a s  a  a l e j a r  d e l  P P l o  m á x i m o  p o s i b l e ,  y  c o m o
t e  d e c í a ,  p a r a  q u e  v e a s  m i  b u e n a  v o l u n t a d ,  t e
v o y  a  r e c o m e n d a r  a  u n  a m i g o  m í o  q u e  t i e n e  u n a
a g e n c i a  d e  c o m u n i c a c i ó n .  

Ya  l e  h a b l é  d e  t i ,  y  y a  l e  d i j e  l o  b u e n o  q u e  e r a s ,
s o b r e  t o d o  e n  p e r i o d i s m o  d e  i n v e s t i g a c i ó n ;
l a m e n t a b l e m e n t e  e n  u n a  a g e n c i a  d e  c o m u n i c a -
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c i ó n  n o  v a s  a  p o d e r  d e s a r r o l l a r  t u  i n g e n i o  e n  e s e
c a m p o ,  p e r o  s e g u r o  q u e  n o  t e  h a n  d e  f a l t a r  o p o r -
t u n i d a d e s  d e  h a c e r l o  d e  o t r a  f o r m a .  ¿ E s t a r á s
c o n t e n t o ,  n o ?

E l  j o v e n  s e g u í a  s i n  d e c i r  n a d a .  To d o  l o  d e c í a
B a l d o m e r o .  H a s t a  l e  h a b í a  r e s u e l t o  c o m o  d e b í a
s e g u i r  s u  v i d a .  Y e s t a b a  a s u s t a d o .  E s t a b a  d e m a -
s i a d o  a s u s t a d o  c o m o  p a r a  p o d e r  d e c i r  n i  p í o .  E r a
m u y  g r a v e  e l  a s u n t o .  P e r o  é l ,  l o  ú n i c o  q u e  t e n í a ,
e r a  m i e d o .

-  P u e s  t o m a ,  a q u í  t i e n e s  l a  t a r j e t a  c o n  l o s  d a t o s .
A l  a c a b a r  l a s  e l e c c i o n e s ,  a  p r i m e r o s  d e  j u n i o ,  t e
t o m a s  u n  m e s  d e  v a c a c i o n e s ,  p a r a  q u e  t e  d e s p e -
j e s .  Te  v a s  a l l í  a  t u  t i e r r a ,  a  l a s  R í a s  B a j a s  y  d i s -
f r u t a s  d e l  s o l  y  d e l  m a r ,  y  a  p r i m e r o s  d e  J u l i o  t e
i n c o r p o r a s  a  e s t e  e q u i p o .  E s p e r o  q u e  n o  m e  d e j e s
q u e d a r  m a l ,  ¿ e h ?  B u e n o ,  p u e s  n a d a  h o m b r e .  Te
d e j o .  ¿ N e c e s i t a s  a l g u n a  c o s a  q u e  y o  p u e d a  h a c e r
p o r  t i ?

-  N o . . . ,  n o . . .  l a   v e r d a d . . .  q u e . . .  n o . . . c r e o  q u e  n o …

-  B u e n o ,  p u e s  y a  s a b e s .  Y n o  p o n g a s  e s a  c a r a ,
h o m b r e .  S i  y a  t e  d i g o  q u e  a p r e c i o  l o  q u e  h i c i s t e ,
y  p o r  e s o  t e  l o  d i g o  a  l a  c a r a ,  s i  n o  h u b i e s e
a c t u a d o  d e  o t r a  f o r m a .  P u e s  v e n g a ,  q u e  n o  s e
d i g a ,  ¿ e h ?  A d i s f r u t a r ,  m u c h a c h o ,  q u e  a ú n  e r e s
j o v e n ,  y  n o  t e  m e t a s  e n  e s t a s  h i s t o r i a s ,  q u e  d e s -
p u é s  t e  s a l p i c a n .
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B a l d o m e r o  s e  f u e  d e  a l l í ,  y  e l  j o v e n  q u e d ó  d e
p i e d r a .  Y e f e c t i v a m e n t e  s e  t e r m i n a r o n  l a s  e l e c -
c i o n e s ,  y  Á n g e l  A c e b e s ,  e l  c a n d i d a t o  d e l  P P
s a l i ó  e l e g i d o  a l c a l d e ,  y  c o n  l a  m i s m a ,  e l  j o v e n
p e r i o d i s t a  s e  m a r c h ó  a  G a l i c i a ,  s u  t i e r r a ,
s i g u i e n d o  a l  p i e  d e  l a  l e t r a  l o s  c o n s e j o s  d a d o s
p o r  B a l d o m e r o .

A l  c a b o  d e  u n  m e s  s e  f u e  a  l a  d i r e c c i ó n  i n d i c a d a ,
y  l o  r e c i b i e r o n  c o n  l o s  b r a z o s  a b i e r t o s .  Y
c o m e n z ó  u n a  n u e v a  e t a p a  d e  s u  v i d a .  P a s ó  e l
t i e m p o ,  p a s a r o n  l o s  a ñ o s ,  y  e l  j o v e n  f u e  a d q u i -
r i e n d o  m a d u r e z  y  r e s p o n s a b i l i d a d .  Y p o r  e s o ,  a l
c a b o  d e  l o s  a ñ o s ,  d e c i d i ó  q u e  n o  d e b í a ,  p o r  m á s
t i e m p o ,  g u a r d a r s e  p a r a  s í  l a  h i s t o r i a  d e
B a l d o m e r o .  L a  g e n t e  d e b í a  d e  s a b e r  q u i é n  e r a
e s e  t i p o  y  c o m o  a c t u a b a .  Y p o r  e s o  s e  d e c i d i ó  a
c o n t a r  l a  h i s t o r i a .  Y e s t a  e s  t o d a  l a  h i s t o r i a ,  y  e l
j o v e n  p e r i o d i s t a ,  s o y  y o . ”

Va y a ,  v a y a ,  p a r e c e  q u e  t e n d r é  q u e  b u s c a r  c o m o  s e a
a l  p e r i o d i s t a  q u e  h a  o l v i d a d o  e s t a  c a r p e t a ,  p o r q u e
m e  p a r e c e  q u e  s e  h a  d e j a d o  a l g o  m u y  i m p o r t a n t e
o l v i d a d o …  ¿ o  q u i z á s  l o  o l v i d a r í a  a  p r o p ó s i t o . . . ?

A h ,  y a  s a l e  e l  t r e n .  A l  l l e g a r  m e  e n c o n t r a r é  c o n
m i s  a m i g o s  d e l  b a r  “ L a  c i t y ” ;  s i e m p r e  t o m o  u n a
c a ñ a  a n t e s  d e  s u b i r  a  c a s a .  A l l í  e n c o n t r a r é  e n t r e
o t r o s  a  J o s é  L u i s ,  q u e  e s  P o l i c í a .  E s  m i  p a r e j a  e n
l a s  p a r t i d a s  d e  t u t e .  E s e  s í  q u e  t i e n e  a v e n t u r a s
q u e  c o n t a r …
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E s a  t a r d e  h a b í a n  m o v i l i z a d o  a  t o d o s  l o s
p o l i c í a s  n a c i o n a l e s  d e  l a  c i u d a d ,  i n c l u y e n d o  a
m i  a m i g o  J o s é  L u i s .  L a  c o s a  e r a  s e r i a .  E s a  t a r d e
h a b í a n  s e c u e s t r a d o  a  u n o  d e  l o s  h i j o s  d e l
P r e s i d e n t e  d e l  G o b i e r n o ,  y  l o s  a u t o r e s  h a b í a n
e s c a p a d o  e n  d i r e c c i ó n  G u a d a l a j a r a .

L o  ú n i c o  q u e  s e  s u p o  e s  q u e  l o s  s e c u e s t r a d o r e s
h u y e r o n  d e s d e  e l  I n s t i t u t o  e n  q u e  e s t u d i a b a  e l
h i j o  d e l  p r e s i d e n t e  e n  u n  c o c h e  S e a t  1 4 3 0  d e
c o l o r  r o j o  m a t r í c u l a  d e  M a d r i d .  C o m p r o b a r o n  l a
m a t r í c u l a ,  e  i n m e d i a t a m e n t e  d i e r o n  c o n  s u
d u e ñ o .  S e   l l a m a b a  L o r e n z o  R a m í r e z ,  y  e r a  u n
v e c i n o  d e  M a d r i d .  A l  s e r  i n t e r r o g a d o ,  l o  ú n i c o
q u e  p u d o  d e c i r  e s  q u e  e s e  c o c h e ,  e f e c t i v a m e n t e
e r a  s u y o ,  p e r o  q u e  l o  t e n í a  e n  u n  t e r r e n o  c e r c a n o
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a  A z u q u e c a  d e  H e n a r e s  y  h a c í a  a ñ o s  q u e  n o  l o
u t i l i z a b a .

S e  c o m p r o b a r o n  e s o s  d a t o s ,  y  e f e c t i v a m e n t e  e l
h o m b r e  t e n í a  r a z ó n .  L o  ú n i c o  q u e  s e  s a b í a ,  p u e s ,
e r a  e l  c o c h e  e n  e l  q u e  h u y e r o n  y  l a  d i r e c c i ó n  q u e
t o m a r o n .

S e  s a b í a  q u e  e s t a b a n  e n  G u a d a l a j a r a  p o r q u e  l l a -
m a r o n  p o r  t e l é f o n o  a  L a  M o n c l o a  c a s i  u n a  h o r a
d e s p u é s  d e l   s e c u e s t r o ,  y  s e  l o c a l i z ó  i n m e d i a t a -
m e n t e  l a  l l a m a d a .  P r o c e d í a  d e  u n a  c a b i n a  e n
p l e n o  c e n t r o  d e  l a  c i u d a d  a l c a r r e ñ a .  A l  l l e g a r  l o s
e f e c t i v o s  p o l i c i a l e s  s ó l o  d e s c u b r i e r o n  u n a  c a b i -
n a  v a c í a  e  i n f i n i d a d   h u e l l a s .  E r a  t r a b a j o  p e r d i -
d o  c o m p r o b a r l a s  t o d a s .

L o s  s e c u e s t r a d o r e s  e x i g í a n  p a r a  l i b e r a r  a l
s e c u e s t r a d o  u n  m i l l ó n  d e  d ó l a r e s  e n  b i l l e t e s
p e q u e ñ o s  y  u s a d o s .  L e s  d a b a n  d e  p l a z o  d o s  h o r a s
p a r a  c o n s e g u i r  e s e  d i n e r o .  A d e m á s  q u e r í a n  u n a
a v i o n e t a  d i s p u e s t a  e n  e l  a e r o p u e r t o  d e  B a r a j a s ,
c o n  l o s  d e p ó s i t o s  l l e n o s .  E l  c a n j e  d e l  d i n e r o  s e
h a r í a  e n  a q u e l l a  a v i o n e t a .

F u e  e l  p r o p i o  M i n i s t r o  d e l  I n t e r i o r  e l  q u e  t o m ó
e l  m a n d o  a b s o l u t o  d e  l a  o p e r a c i ó n .  L o  p r i m e r o
q u e  s e  d i s p u s o  f u e  c o n s e g u i r  e s e  d i n e r o ,  t a r e a
n a d a  f á c i l  a  e s a s  h o r a s  d e  l a  t a r d e .  L o s  s e c u e s -
t r a d o r e s  v o l v e r í a n  a  l l a m a r  p a s a d a s  d o s  h o r a s ,  y
d e b í a n  d e  d a r  u n a  c o n t e s t a c i ó n .
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A l a  h o r a  y  m e d i a  y a  c a s i  s e  h a b í a  r e u n i d o  t o d o
e l  d i n e r o ,  p e r o  a ú n  f a l t a b a  p a r t e  d e  é l .  E n t o n c e s
s e  t o m ó  l a  d e c i s i ó n  d e  n e g o c i a r  c o n  l o s  s e c u e s -
t r a d o r e s .  A l a s  d o s  h o r a s  e n  p u n t o ,  v o l v i e r o n  a
l l a m a r ,  p e r o  e s t a  v e z  l a  m i s m a  n o  p u d o  s e r  l o c a -
l i z a d a ,  y a  q u e  s e  h i z o  d e s d e  u n  t e l é f o n o  m ó v i l .

-  ¿ Ti e n e n  t o d o  d i s p u e s t o  s e g ú n  n u e s t r a s  c o n d i -
c i o n e s ?  - p r e g u n t ó  e l  s e c u e s t r a d o r.

-  L a m e n t o  d e c i r l e  q u e  d a d o  e l  e s c a s o  m a r g e n  q u e
n o s  h a n  d a d o ,  h a s t a  e l  m o m e n t o  n o  h e m o s  r e u n i -
d o  m á s  q u e  s e i s c i e n t o s  m i l  d ó l a r e s . . . .

-  M i r e ,  a m i g o ,  q u e r e m o s  e x a c t a m e n t e  u n  m i l l ó n
d e  d ó l a r e s ,  n i  m á s  n i  m e n o s .

E n  e s e  m o m e n t o  o t r o  d e  l o s  s e c u e s t r a d o r e s  l e
d i j o  a l g o  p o r  l o  b a j o ,  y  e l  q u e  p a r e c í a  s e r  e l  p o r -
t a v o z  v o l v i ó  a  d e c i r  a l  M i n i s t r o :

-  B u e n o ,  a c e p t a m o s  e s a  c a n t i d a d  d e  d ó l a r e s ,  y  l e
d a m o s  u n a  h o r a  m á s  p a r a  q u e  n o s  c o n s i g a n  e l
r e s t o  e n  m o n e d a  e s p a ñ o l a ,  b i l l e t e s  d e  c i n c o  m i l
t a m b i é n  u s a d o s .

-  L l á m e m e  e n  u n a  h o r a  y  l e  d a r é  r e s p u e s t a .  P e r o
y a  l e  d i g o  q u e  s i e n d o  l a  h o r a  q u e  e s  n o  e s  f á c i l
c o n s e g u i r  e s e  d i n e r o . . .
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-  S i  d e s e a n  q u e  e l  h i j o  d e l  p r e s i d e n t e  l l e g u e  s a n o
y  s a l v o ,  p r o c u r e  t e n e r  t o d o  e l  d i n e r o  q u e  l e
h e m o s  p e d i d o .  P o r  c a d a  m i l l ó n  d e  p e s e t a s  q u e
f a l t e ,  l e  m a n d a r e m o s  u n  d e d o  d e l  s e c u e s t r a d o .
U s t e d  v e r á  e l  e m p e ñ o  q u e  p o n e  e n  c o n s e g u i r  e l
d i n e r o .

A l l í  s e  c o r t ó  l a  c o m u n i c a c i ó n .  P a r e c í a  q u e  l o s
s e c u e s t r a d o r e s  h a b l a b a n  e n  s e r i o .  E n  m e n o s  d e
m e d i a  h o r a  y a  s e  h a b í a  c o n s e g u i d o  l a  t o t a l i d a d .
A l a  h o r a  e x a c t a  s e  v o l v i ó  a  p r o d u c i r  l a  l l a m a d a .

-  M u y  b i e n ,  ¿ y a  t i e n e n  e l  d i n e r o ?

-  Ya  e s t á  t o d o  l o  q u e  u s t e d  p i d i ó .  ¿ Q u é  d e b e m o s
h a c e r  a h o r a ?

-  P u e s  h e m o s  p e n s a d o  q u e  s i  e n  s ó l o  t r e s  h o r a s
y a  h a n  c o n s e g u i d o  r e u n i r  u n  m i l l ó n  d e  d ó l a r e s ,
l e s  v a m o s  a  d a r  o t r a s  d o s  h o r a s  p a r a  q u e  n o s
c o n s i g a n  m e d i o  m i l l ó n  m á s .  E s t a  v e z  e n  m o n e d a
a l e m a n a .  Y l o  m i s m o ,  e n  b i l l e t e s  u s a d o s .  Y y a
s a b e  l o  q u e  p a s a  s i  n o  c o n s i g u e n  e s a  c a n t i d a d . . . .

-  O i g a  p e r o  u s t e d . .  e s o  v a  a  s e r  i m p o s i b l e .  Ya
h e m o s  l o g r a d o  r e u n i r  t o d o  l o  q u e  . . .

-  U s t e d e s  v e r á n ,  ¿ n o  t i e n e n  t a n t o s  f o n d o s  r e s e r v a -
d o s ? ,  p u e s  ú s e n l o s ,  h o m b r e ,  q u e  p a r a  e s o  e s t á n .
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-  P e r o  n o  h o m b r e ,  e s e  d i n e r o  n o  e s t á   e n  l a  c a j a
f u e r t e ,  D i o s  m í o ,  e s o  e s t á  e n  l o s  b a n c o s .  N o
p o d e m o s  l o g r a r . . . .

-  P u e s  q u e  l e  a b r a n  u n  B a n c o ,  q u e  p a r a  e s o  u s t e -
d e s  s o n  l o s  q u e  m a n d a n .

Vo l v i ó  a  c o r t a r  l a  c o m u n i c a c i ó n .  E f e c t i v a m e n t e
h u b o  q u e  r e c u r r i r  a  c i e r t o s  r e s o r t e s  c o n  e l  B a n c o
d e  E s p a ñ a  p a r a  h a c e r  a l g o  t o t a l m e n t e  i n u s u a l ,
q u e  e r a  a b r i r  l a  c a j a  d e l  B a n c o  a  l a s  y a  c a s i  1 2
d e  l a  n o c h e .  Y e l  r e s t o  e r a  c o n s e g u i r  m e d i o
m i l l ó n  d e  d ó l a r e s ,  a l  c a m b i o ,  e n  m a r c o s .

A l  c a b o  d e  u n a  h o r a ,  e l  s e c u e s t r a d o r  s e  p u s o  e n
c o n t a c t o  c o n  e l  M i n i s t r o  d e l  I n t e r i o r .  S i n  e m b a r -
g o ,  e n  e s t a   o c a s i ó n ,  a ú n  n o  h a b í a n  p o d i d o  r e u n i r
e s e  d i n e r o . . .

-  . . . e s t a m o s  e n  e l l o .  P e r o  e s  q u e  n o  e s  f á c i l ,  a d e -
m á s  e n  m a r c o s .  C r e e m o s  q u e  e n  m e d i a  h o r a  m á s
o  m e n o s  t e n d r e m o s  l a  c a n t i d a d  p r e p a r a d a .  P e r o
p o r  D i o s ,  n o  l e  h a g a  n a d a  a l  c h i c o ,  l e  a s e g u r o
q u e  t e n e m o s  y a  c a s i  t o d o  e l  d i n e r o .

-  E s t á  b i e n ,  n o  v a m o s  a  e s p e r a r  m á s  d e  m e d i a
h o r a .  S i  e n  m e d i a  h o r a  n o  t e n e m o s  l a  r e s p u e s t a
a f i r m a t i v a ,  c o m e n z a r e m o s  a  c o r t a r l e  d e d o s  a l
h i j o  d e l  p r e s i d e n t e .
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La  s i tuac ión  se  e s t aba  pon iendo  demas iado  t ensa  en
e l  Pa lac io  de  La  Monc loa .  La  negoc iac ión  se  e s t aba
pon iendo  un  poco  más  du ra  de  lo  que  pensaban .  

E v i d e n t e m e n t e  n o  e s t a b a n  e n f r e n t á n d o s e  a  u n o s
s e c u e s t r a d o r e s  d e  p o c a  m o n t a .  e s t o s  e r a n  h á b i l e s
e n  l a  n e g o c i a c i ó n  y  p a r e c í a ,  p o r  s u  v o z ,  q u e
e s t a b a n  h a b l a n d o  d e m a s i a d o  e n  s e r i o  c o m o  p a r a
n o  h a c e r l e s  c a s o .

P o r  f i n  l o g r a r o n  r e u n i r  e l  d i n e r o ,  y  l a  a v i o n e t a
y a  e s t a b a  a  p u n t o  e n  e l  a e r o p u e r t o .  S e  m o n t a r o n
s e r v i c i o s  e s p e c i a l e s  d e  v i g i l a n c i a  e n  t o d a  l a
c a r r e t e r a  q u e  v a  d e  G u a d a l a j a r a  a  M a d r i d .
E s p e r a b a n  a  u n  S e a t  r o j o  1 4 3 0 .  P o r  f i n  e l  t e l é f o -
n o  v o l v i ó  a  s o n a r.

-  Ya  t e n e m o s  t o d o  d i s p u e s t o  - d i j o  e l  M i n i s t r o .

-  M u y  b i e n .  E s p e r o  q u e  n o  h a y a  n i n g ú n  c o n t r o l
e n  l a  c a r r e t e r a .  D e s p é j e n l a  t o t a l m e n t e  p a r a  q u e
p o d a m o s  l l e g a r  a l  a e r o p u e r t o  s i n  p r o b l e m a  a l g u -
n o .  ¿ D e  a c u e r d o ?

-  D e  a c u e r d o .  Y u n a  v e z  a l l í ,  ¿ c ó m o  h a r e m o s  e l
c a n j e ?

N o s o t r o s  s u b i r e m o s  a  l a  a v i o n e t a .  L e  a d v i e r t o
q u e  l a  m í n i m a  t o n t e r í a  n o  m a t a r e m o s  a l  h i j o  d e l
p r e s i d e n t e ,  n o .  L e  c o r t a r e m o s  l o  p r i m e r o  q u e  n o s
v e n g a  a  l a  m e n t e ,  b i e n  u n a  m a n o ,  b i e n  u n  p i e ,
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u s t e d e s  v e r á n ,  a s í  q u e  n a d a  d e  e s t u p i d e c e s .  U n a
v e z  q u e  e s t e m o s  d e n t r o  s u b i r á  e l  D i r e c t o r
G e n e r a l  d e  l a  P o l i c í a  a  l a  a v i o n e t a  y  n o s  d a r á  e l
d i n e r o .  Y l e  a d v i e r t o  q u e  l o  q u e r e m o s  a  é l  y  a
n a d i e  m á s .

A q u e l l o  o l i ó  f a t a l  e n  L a  M o n c l o a .  e l  d i r e c t o r
g e n e r a l ,  q u e  e s t a b a  e n  l a  s a l a ,  s e  p u s o  l í v i d o .  E l
M i n i s t r o  l e  e x p l i c ó  q u e  l o s  s e c u e s t r a d o r e s  q u e r í -
a n  q u e  f u e s e  é l  e l  q u e  l l e v a s e  e l  d i n e r o  e  h i c i e s e
e l  c a n j e .  E n  p r i n c i p i o  n o  d e b í a  c o r r e r  p e l i g r o ,
p e r o  n o  e s t a b a  s e g u r o  d e  q u e  n o  l o  h u b i e r a .  E l
D i r e c t o r  G e n e r a l  s i n  e m b a r g o ,  a c e p t ó .

-  ¿ Y q u é  c o n f i a n z a  t e n e m o s  d e  q u e  u n a  v e z
h e c h o  e s o  n o s  d e v o l v e r á n  s a n o  y  s a l v o  a l  h i j o
d e l  P r e s i d e n t e .

-  E v i d e n t e m e n t e  n o  t i e n e n  n i n g u n a  c o n f i a n z a ,
p e r o  n o  l e s  q u e d a  m á s  r e m e d i o  q u e  h a c e r  l o  q u e
n o s o t r o s  d i g a m o s ,  a s í  q u e  y a  s a b e ,  d e n t r o  d e  u n a
h o r a  e x a c t a  l l e g a r e m o s  a l  a e r o p u e r t o ,  y  l e  v u e l -
v o  a  i n s i s t i r  e n  q u e  n a d a  d e  t o n t e r í a s .  O t r a  c o s a ,
v a m o s  a  e n t r a r  h a s t a  l a  a v i o n e t a  c o n  e l  c o c h e ,
a s í  q u e  d e b e  d e  e s t a r  a b i e r t a  l a  v e r j a  d e  e n t r a d a
a l  v e h í c u l o  d e  l a  p i s t a .  ¿ D e  a c u e r d o ?  
Y p o r  ú l t i m o ,  l a  a v i o n e t a  d e b e  d e  e s t a r  e n  l a
p i s t a  N o r t e ,  j u s t o  a l  p r i n c i p i o .

-  D o y  a h o r a  m i s m o  l a s  ó r d e n e s .  P e r o  p o r  f a v o r ,
n o  m e  q u e d a  m á s  r e m e d i o  q u e  c o n f i a r  e n  u s t e d ,
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a s í  q u e  l e  r u e g o  q u e  n o  l e  h a g a  n i n g ú n  d a ñ o  a l
h i j o  d e  P r e s i d e n t e .

L o s  s e c u e s t r a d o r e s  t o m a r o n  l a  d i r e c c i ó n  h a c i a  e l
a e r o p u e r t o .  A p r i m e r a  v i s t a  n o  s e  v e í a  c o n t r o l
a l g u n o  p o l i c i a l .  S i n  e m b a r g o ,  e n  L a  M o n c l o a
e s t a b a n  i n f o r m a d o s  d e  l a  r u t a  q u e  l l e v a b a n .
E f e c t i v a m e n t e ,  t a l  y  c o m o  s e  s o s p e c h a b a ,  s a l i e -
r o n  d e  G u a d a l a j a r a  d i r e c c i ó n  M a d r i d .  E r a n  t r e s  y
e l  h i j o  d e l  P r e s i d e n t e ,  q u e  i b a  e n  e l  a s i e n t o  d e
a t r á s  c o n  u n o  d e  l o s  s e c u e s t r a d o r e s .

A l  c a b o  d e  c a s i  u n a   h o r a  l l e g a r o n  a  l a  z o n a  d e
B a r a j a s .  E n f i l a r o n  h a c i a  l a  p i s t a  N o r t e  y  e n c o n -
t r a r o n  l a  v e r j a  a b i e r t a .  L l e g a r o n  h a s t a  m i s m o  l a
a v i o n e t a  y  d e s c e n d i e r o n .  To d o  e s t a b a  s a l i e n d o
s e g ú n  l o  p r e v i s t o .  C o m p r o b a r o n  q u e  e n  l a  a v i o -
n e t a  n o  h a b í a  n a d i e  y  e n t r a r o n .  E n   e s e  m o m e n t o
s e  e n c e n d i e r o n  u n a s  l u c e s  d e  u n  c o c h e  q u e  s e
d i r i g í a  h a c i a  e l l o s .  C i e n  m e t r o s  a n t e s  d e  l l e g a r ,
e l  c o c h e  p a r ó  y  b a j ó  e l  D i r e c t o r  G e n e r a l  d e  l a
P o l i c í a .  L l e v a b a  e n  l a  m a n o  u n a  b o l s a  d e  v i a j e
c o n  e l  d i n e r o  s o l i c i t a d o  p o r  l o s  s e c u e s t r a d o r e s .
E l  r e s t o  d e l  c a m i n o  l o  h i z o  a n d a n d o .

A l  l l e g a r  a  l a  p u e r t a ,  l e  h i c i e r o n  s u b i r  a  b o r d o .
A l l í  m i s m o  c o m p r o b a r o n  y  c o n t a r o n  t o d o  e l
d i n e r o .  E s t a b a  t o d o .  E n t o n c e s  e l  D i r e c t o r
G e n e r a l  s o l i c i t ó  e l  t r u e q u e ,  p e r o  n o  t o d o  i b a  a
s e r  t a n  s e n c i l l o .
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-  N o  h o m b r e  n o .  C o m o  u s t e d  c o m p r e n d e r á  n o
v a m o s  a  d e j a r  a ú n  l i b r e  a l  c h a v a l .  L o  l l e v a r e m o s
c o n  n o s o t r o s  y  l o  s o l t a r e m o s  d o n d e  c r e a m o s  c o n -
v e n i e n t e .

L a  o p e r a c i ó n  e s t a b a  p l a n t e a d a  d e  t a l  f o r m a ,  q u e ,
u n a  v e z  h e c h o  e l  t r u e q u e ,  y  j u s t o  a n t e s  d e  d e s p e -
g a r ,  a b a t i r í a n  e l  a v i ó n  c o n  a r m a m e n t o  p e s a d o  e
i n m e d i a t a m e n t e  u n a  d o t a c i ó n  d e  l o s  G E O S  t o m a -
r í a  p r i s i o n e r o s  a  l o s  s e c u e s t r a d o r e s .  E s t a b a  p l a -
n e a d o  a l  m i l í m e t r o .  Y a q u e l l o  e c h a b a  p o r  t i e r r a
t o d a  l a  o p e r a c i ó n .

-  Ó i g a m e ,  u s t e d  h a  d i c h o  q u e  e l  t r u e q u e  s e  h a r í a
y  n o s o t r o s  c o n f i a m o s  e n  u s t e d ,  c u m p l a  a h o r a  l o
p a c t a d o .

-  M i r e ,  n o  t e n g o  g a n a s  d e  d a r l e  e x p l i c a c i o n e s  n i
a  u s t e d  n i  a  n a d i e .  N o  c r e e r á  q u e  s o m o s  t a n  t o n -
t o s  c o m o  p a r a  i r n o s  d e  a q u í  s i n  u n  s a l v o c o n d u c -
t o  s e g u r o .  Y a d e m á s ,  n o  e s t á  u s t e d  e n  c o n d i c i o -
n e s  d e  p e d i r  n a d a .  A q u í ,  e n  e s t e  m o m e n t o  s o m o s
n o s o t r o s  l o s  q u e  d a m o s  l a s  ó r d e n e s ,  ¿ c o m p r e n d i -
d o ?  A s í  q u e  y a  p u e d e  b a j a r s e  d e  l a  a v i o n e t a  q u e
v a m o s  a  d e s p e g a r  a h o r a  m i s m o .

-  H a g a m o s  u n a  c o s a .  S u e l t e n  a l  h i j o  d e l  p r e s i -
d e n t e  y  c ó j a m e  a  m í  c o m o  r e h é n .

L o s  s e c u e s t r a d o r e s  s e  m i r a r o n  e n t r e  e l l o s .  L a
v e r d a d  e s  q u e  l e s  d a b a  l o  m i s m o  t e n e r  a l  h i j o  d e l
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P r e s i d e n t e  q u e  a l  D i r e c t o r  G e n e r a l .  L a  f i g u r a  e r a
l o  i m p o r t a n t e  p a r a  p o d e r  s a l i r  d e  E s p a ñ a  c o n
a l g u i e n  a  b o r d o  l o  s u f i c i e n t e m e n t e  i m p o r t a n t e
c o m o  p a r a  q u e  n o  l e s  p a r a s e  n a d i e .

-  D e  a c u e r d o .  Q u e  s e  b a j e  e l  c h a v a l  y  u s t e d  s e
v e n d r á  c o n  n o s o t r o s .

I n m e d i a t a m e n t e  c o m u n i c a r o n  p o r  r a d i o  c o n  l a
t o r r e  d e  c o n t r o l ,  y  e l  D i r e c t o r  G e n e r a l  d i o  l a s
n o v e d a d e s  a l  M i n i s t r o .  E l  h i j o  d e l  P r e s i d e n t e
s e r í a  p u e s t o  e n  l i b e r t a d ,  p e r o  é l  d e b í a  d e  q u e d a r
a  b o r d o  y  l e  s o l t a r í a n  e n  e l  s i t i o  q u e  c o n s i d e r a -
s e n  o p o r t u n o .  L a  g e n t e  d e  l a  t o r r e  d e  c o n t r o l  f l a -
q u e ó  y  c o m p r e n d i e r o n  q u e  l o s  s e c u e s t r a d o r e s  l e s
i b a n  a  g a n a r  l a  p a r t i d a .  P e r o  l a  d e c i s i ó n  e s t a b a
t o m a d a ,  e l  D i r e c t o r  G e n e r a l  s e  c a m b i ó  p o r  e l
r e h é n ,  y  e l  c h a v a l  f u e  p u e s t o  e n  l i b e r t a d .

L a  a v i o n e t a  p a r t i ó  c o n  t o t a l  t r a n q u i l i d a d  r u m b o
a  F r a n c i a .  L a s  a u t o r i d a d e s  f r a n c e s a s  e s t a b a n
a l e r t a ,  p e r o  s a b í a n  q u e  n o  d e b í a n  h a c e r  n a d a  q u e
e x p u s i e s e  l a  v i d a  d e l  D i r e c t o r  G e n e r a l  d e  l a
P o l i c í a  d e  E s p a ñ a ,  p o r  l o  t a n t o ,  a l  a t e r r i z a r  e n  e l
a e r o p u e r t o  C h a r l e s  d e  G a u l l e ,  y  s o l i c i t a r  c a r b u -
r a n t e ,  s e  l o  c e d i e r o n  s i n  m a y o r e s ,  c o m p l i c a c i o -
n e s .  A h o r a  p o n í a n  r u m b o  a  A l e m a n i a .

L a  a v i o n e t a  h i z o  d e  e s a  f o r m a  v a r i a s  e s c a l a s ,
h a s t a  q u e  a t e r r i z ó  e n  I t a l i a .  A l l í  l o s  s e c u e s t r a d o -
r e s  h a b í a n  p e d i d o  u n  a v i ó n  c o n  l o s  d e p ó s i t o s  l l e -
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n o s  y  q u e  e s t u v i e s e  t o t a l m e n t e  v a c í o .  E l l o s  m i s -
m o s  p i l o t a r í a n  l a  n a v e .  E n  e l  M i n i s t e r i o  e s t a b a n
a n o n a d a d o s .  U n o s  d e  l o s  s e c u e s t r a d o r e s  t e n í a
q u e  s e r  p i l o t o  d e  a v i ó n ,  y  p o r  l a  c a p a c i d a d  d e
a t r e v e r s e  c o n  u n  B o e i n g  n o  d e b í a  s e r  p r e c i s a -
m e n t e  u n  p i l o t o  d e  a v i o n e t a s .

E l  Boe ing  pa r t ió  con  rumbo  desconoc ido ,  pe ro  r áp i -
damen te  lo  de t ec t a ron  v í a  Bras i l .  E fec t ivamen te ,
l l egó  a  Bras i l ,  a  R ío  de  Jane i ro ,  pe ro  po r  aque l lo  de
los  t r a t ados  in t e rnac iona le s  a l l í  no  pod ían  hace r
nada  pa ra  de t ene r  a  l o s  s ecues t r adores .  En  f in ,
de j a r í an  l i b re  a l  D i rec to r  Genera l  de  l a  Po l i c í a  y  a
e l lo s  lo s  pe rde r í an ,  pe ro  bueno ,  l o  impor t an te  e s
que  no  iba  a  habe r  v í c t imas .

S i n  e m b a r g o  l o  q u e  n o  s a b í a n  e n  e l  M i n i s t e r i o
e r a  l o  s u c e d i d o  a  b o r d o  c u a n d o  a t e r r i z a r o n  e n
R í o  d e  J a n e i r o .  E l  q u e  m a n d a b a ,  q u e  r e s u l t o  s e r
u n  i m p o r t a n t e  d i r i g e n t e  d e l  S E P L A ,  e l  s i n d i c a t o
d e  l o s  a v i a d o r e s ,  e s t a b a n  a b r a z á n d o s e  a l
D i r e c t o r  G e n e r a l ,  q u e  r e s u l t ó  s e r  e l  c e r e b r o  d e  l a
o p e r a c i ó n ,  m i e n t r a s  q u e  l o s  o t r o s  d o s  i n c a u t o s
y a c í a n  e n  e l  s u e l o  d e l  a v i ó n  c o n  s e n d o s  t i r o s  e n
l a  c a b e z a .  L o s  h a b í a n  u t i l i z a d o  y  a h o r a  y a  n o  l e s
s e r v í a n  p a r a  n a d a .  

A p a r t i r  d e  a h o r a ,  e l  p i l o t o  y  e l  p o l i c í a  s e  i b a n  a
p e g a r  l a  v i d a  p a d r e  a  c u e n t a  d e l  E s t a d o  E s p a ñ o l ,
y  a  f e  q u e  l o  l o g r a r o n ,  p o r q u e  a ú n  h o y  s i g u e n  l o s
d o s  e n  p a r a d e r o  d e s c o n o c i d o .
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Va y a ,  y  h a b l a n d o  d e  p a r a d e r o s ,  m e  p a r e c e  q u e  y a
h e m o s  l l e g a d o  a  m i  e s t a c i ó n  d e  d e s t i n o .  S í ,  e f e c -
t i v a m e n t e ,  y a  e s t a m o s  e n  G u a d a l a j a r a .  H a y  q u e
v e r  l o  r á p i d o  q u e  s e  m e  e s t á  p a s a n d o  e l  d í a .  C a s i
n o  m e  e n t e r é  d e s d e  q u e  m e  l e v a n t é .  Y o i g a ,  q u e
c o s a s ,  t o d a v í a  l l e v o  “ E l  P a í s ”  e n c i m a  y  a ú n  n o
h e  p o d i d o  l e e r l o .  M e  i m a g i n o  q u e  a n t e s  d e  a c o s -
t a r m e  p o d r é  l e e r  l a s  n o t i c i a s  d e l  d í a .  D e l  d í a
p a s a d o ,  p o r q u e  c u a n d o  l e a  l a s  c o s a s  s e g u r o  q u e
y a  e s t á n  r e s e s a s .

P e r o  e s o  t e n d r á  q u e  s e r  a n t e s  d e  l l e g a r  a  c a s a ,
p o r q u e  a n t e s  d e  s u b i r  s i e m p r e  p a r o  e n  e l  b a r  d e
“ L a  C i t y ” .  A l l í  t o m o  s i e m p r e  u n a  c a ñ a  a n t e s  d e
c e n a r.  A l l í  m e  e n c u e n t r o  c o n  o t r o s  a m i g o s ,  y  e s
q u e  e n  f i n ,  n o  p a r o ,  l o  m í o  f u e  e q u i v o c a d o .  N o
s e  q u e  m e  d a  q u e  y o  d e b i e r a  h a b e r  s i d o  r e l a c i o -
n e s  p ú b l i c a s  o  a l g o  a s í ,  p o r q u e  m i r a  q u e  c o n o z c o
g e n t e . . . .
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C U E N T O  D E  P R I N C E S A S
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Ya  e s  d e  n o c h e .  Ya  l a  c i u d a d  e m p i e z a  a  d o r -
m i r .  Y c o n  l a  c i u d a d ,  y o .  M e  e s t á  e n t r a n d o  e l
s u e ñ o .  H a  s i d o  u n  d í a  d e m a s i a d o  a j e t r e a d o .
C u a n d o  e r a  p e q u e ñ o  m i  m a d r e  m e  c o n t a b a  s i e m -
p r e  u n  c u e n t o  a n t e s  d e  i r m e  a  l a  c a m a .  L o s
p a d r e s  d e  a h o r a  y a  n o  s o n  a s í .  A m í ,  s i  m i  m a d r e
n o  m e  v e n í a  a  l a  c a b e c e r a  d e  l a  c a m a  y  m e  c o n -
t a b a  u n  c u e n t o ,  n o  h a b í a  q u i e n  m e  d u r m i e s e .

Yo  t e n í a  u n o  p r e f e r i d o .  M i  m a d r e  s i e m p r e  e m p e -
z a b a  c o n  e l  c l á s i c o  “ . . . . . é r a s e  u n a  v e z . . . ”

É r a s e  u n a  v e z  u n  p a í s  l e j a n o ,  m u y  l e j a n o .  Te n í a n
u n  r e y  q u e  e r a  i n m e n s a m e n t e  r i c o ,  p e r o  e n   e l
p u e b l o  t a m b i é n  h a b í a  p e r s o n a s  m u y,  p e r o  q u e
m u y  p o b r e s .
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E l  r e y  t o d o s  l o s  d í a s  s a l í a  a  p a s e a r  c o n  s u  c a b a -
l l o ,  u n  c o r c e l  n e g r o ,  b r i l l a n t e ,  q u e  e r a  l a  e n v i d i a
d e  l o s  d e m á s  r e y e s  c e r c a n o s .  Y t e n í a  u n a  h i j a .
E r a  l a  p r i n c e s a  m á s  g u a p a  q u e  h a b í a  e n  t o d o  e l
m u n d o .  S u  h i j a  t a m b i é n  l e  a c o m p a ñ a b a  e n  s u s
p a s e o s  a  c a b a l l o .

L o s  h a b i t a n t e s  d e  a q u e l  p a í s  e s t a b a n  d i s g u s t a d o s
c o n  s u  r e y,  p o r q u e  m i e n t r a s  q u e  e l l o s  p a s a b a n
h a m b r e  y  t e n í a n  q u e  t r a b a j a r  m u c h í s i m o ,  a q u e l
r e y  n o  h a c í a  n a d a  y  e n  s u  p a l a c i o  n u n c a  f a l t ó  d e
n a d a .  P e r o  n a d i e  s e  a t r e v í a  a  d e c i r l o ,  p o r q u e  e l
r e y  e r a  d e m a s i a d o  p o d e r o s o ,  a d e m á s  d e  s e r  e l
d u e ñ o  d e  t o d a s  l a  t i e r r a s  q u e  t r a b a j a b a n  a q u e l l o s
c i u d a d a n o s .

I n c l u s o  u n  d í a ,  u n a  f a m i l i a ,  q u e  e r a   d e  l o  m á s
p o b r e ,  n o  p u d o  p a g a r  a l  r e y  l a  c a n t i d a d  d e  c e n t e -
n o  q u e  e l  r e c a u d a d o r  l e s  e x i g í a ,  p o r q u e  t e n í a n
n u e v e   h i j o s  y  l a  m a d r e  e s t a b a  e s p e r a n d o  o t r o ,  y
c o m o  t o d o s  e r a n  p e q u e ñ o s ,  s ó l o  e l  p a d r e  p o d í a
t r a b a j a r  e l  c a m p o .  Y l o  p o c o  q u e  s e  c o n s e g u í a
e r a  p a r a  c o m e r  e n  s u  c a s a .  A l  r e c a u d a d o r  e s o  n o
l e  i m p o r t ó ,  y  l e  e x i g i ó  e l  p a g o  d e l  c e n t e n o .
C o m o  n o  t e n í a ,  l e  d i j o  q u e  v o l v e r í a  e l  m e s
s i g u i e n t e  y  t e n d r í a  q u e  d a r l e  e l  d o b l e  d e  l o  p e d i d o .

C u a n d o  a l  m e s  s i g u i e n t e  v o l v i ó ,  s e  e n c o n t r ó  c o n
e l  c e n t e n o  q u e  l e  h a b í a  p e d i d o ,  p e r o  t a m b i é n  s e
e n c o n t r ó  c o n  q u e  l o s  h i j o s  d e  e s t e  h o m b r e  n o
h a b í a n  p o d i d o  c o m e r  a p e n a s  e n  t o d o  e s e  t i e m p o
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p a r a  p o d e r  p a g a r  a l  r e c a u d a d o r  e l  t r i b u t o .  S i n
e m b a r g o  e s o  n o  l e  i m p o r t ó ,  y  c a r g a n d o  e l  c e n t e -
n o  e n  s u  c a r r o z a ,  s e  m a r c h ó  d e  a l l í .

P a s a r o n  l o s  a ñ o s  y  l o s  h i j o s  d e  a q u e l  c a m p e s i n o
p u d i e r o n  y a   a y u d a r l e  e n  l a s  t a r e a s  d e l  c a m p o .
C u a n t o  m á s  t r a b a j a b a n ,  m á s  l e s  p e d í a  e l  r e y.
U n  d í a ,  c o m o  t a n t o s  o t r o s ,  e l  r e y  s a l i ó  a  p a s e a r  a
c a b a l l o  c o n  s u  h i j a .  E l  c o r c e l  d e  l a  p r i n c e s a  s e
a s u s t ó  c o n  u n  z o r r o  q u e  s e  l e  c r u z ó  e n  e l  c a m i n o
y  s e  d e s b o c ó .  E m p e z ó  a  c o r r e r  c o m o  u n  l o c o ,  y
s e  m e t i ó  e n  e l  b o s q u e .

E l  r e y,  i n m e d i a t a m e n t e ,  l l a m ó  a  s u s  c a b a l l e r o s
p a r a  q u e  b u s c a r a n  a  s u  h i j i t a .  A l l í  s e  f u e r o n
t o d o s  p e r o  n o  l a  e n c o n t r a r o n .  E l  r e y  e s t a b a  m u y
p r e o c u p a d o  p o r q u e  l e  p o d í a  p a s a r  a l g o .

E l  caba l lo  hab ía  segu ido  mucho  más  l e jos ,  has ta  que
por  f in  e l l a  cayó  a l  sue lo  y  se  go lpeó  fuer temente .

C u a n d o  d e s p e r t ó  e s t a b a  e n  u n a  p e q u e ñ a  c a m a  d e
u n a  c a s a  t a m b i é n  m u y  p e q u e ñ a .  
H a b í a  m u c h a s  c a r a s  a l r e d e d o r  v i é n d o l a  c o n  c a r a
d e  a s o m b r o .  U n a  s e ñ o r a  l e  e s t a b a  p o n i e n d o  e n  l a
c a b e z a  u n  p a ñ o  c o n  a g u a  c a l i e n t e ,  y  l e  o f r e c í a
u n a  t a z a  d e  s o p a .  L a  p r i n c e s a  a g r a d e c i ó  a q u e l
g e s t o ,  y  s e  b e b i ó  l a  s o p a .  D e s p u é s  v o l v i ó  a  q u e -
d a r s e  d o r m i d a .
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A l  d í a  s i g u i e n t e  y a  s e  e n c o n t r a b a  m e j o r .  S e
l e v a n t ó  d e  l a  c a m i t a .  E n  l a  c a s a  n o  h a b í a  n a d i e ,  y
s a l i ó  f u e r a .  E s t a b a  l a  s e ñ o r a  c o n  v a r i o s  n i ñ o s
p e q u e ñ o s ,  y  a  l o  l e j o s  s e  v e í a  v e n i r  a  v a r i o s  j ó v e -
n e s  y  a  u n  s e ñ o r  m a y o r .  U n o  d e  a q u e l l o s  j ó v e n e s
e r a  m u y  a p u e s t o ,  d e b í a  d e  s e r  d e  s u  m i s m a  e d a d ,
e r a  r u b i o ,  c o n  e l  p e l o  c a s i  c o m o  e l  o r o .  C u a n d o
l l e g a r o n  t o d o s ,  l e  c o n t a r o n  c o m o  l a  h a b í a  e n c o n -
t r a d o  c e r c a  d e  s u  c a s a ,  t i r a d a  e n  e l  s u e l o .  Y l e
p r e g u n t a r o n  d e  d o n d e  v e n í a ,  y  q u i é n  e r a .

E n t o n c e s  e l l a  s e  d i o  c u e n t a  d e  q u e  n o  s a b í a n  q u e
e r a  l a  h i j a  d e l  r e y,  a s í  q u e  n o  d i j o  n a d a .  L e s
c o n t ó  q u e  v i v í a  e n  u n  p a í s  c e r c a n o ,  y  q u e  h a b í a
s a l i d o  c o n  e l  c a b a l l o  y  q u e  s e  h a b í a  p e r d i d o .

P o r  l o s  r o p a j e s  l e  d i j e r o n  q u e  d e b í a  d e  s e r  d e
u n a  f a m i l i a  n o b l e ,  y  e n t o n c e s  l e  c o n t a r o n  c ó m o
e r a  e l  r e y  d e  s u   p a í s .  E l l a  l e s  e s c u c h a b a  c u a n d o
d e c í a n  l a s  b a r b a r i d a d e s  q u e  s e  h a b í a n  c o m e t i d o ,
s o b r e  t o d o  p o r  p a r t e  d e l  r e c a u d a d o r ,  y  c ó m o
a q u e l l a  v e z ,  c u a n d o  t o d o s  e r a n  m á s  p e q u e ñ o s ,
l e s  h a b í a  d e j a d o  s i n  c o m e r  d u r a n t e  v a r i o s  d í a s
p a r a  p o d e r  p a g a r  e l  t r i b u t o  r e a l .  A d e m á s  l e  c o n -
t a r o n  o t r a s  b a r b a r i d a d e s  q u e  c o m e t í a n  l o s  h o m -
b r e s  d e l  r e y  c u a n d o  l l e g a b a n  a l  p u e b l o .

E l l a  l e s  d i j o  q u e  e n  s u  p a í s  e l  r e y  n o  e r a  a s í .  Q u e
e l  r e y  q u e  e l l a  t e n í a  e r a  b u e n o ,  y  q u e  p r o b a b l e -
m e n t e  n i  s i q u i e r a  s a b í a  q u e  e r a  l o  q u e  h a c í a n  s u s
h o m b r e s .
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E l l a  l e s  p i d i ó  p e r m i s o  p a r a  q u e d a r s e  u n o s  d í a s
m á s  c o n  a q u e l l a  f a m i l i a ,  h a s t a  q u e   s e  e n c o n t r a -
s e  b i e n  d e l  t o d o .  Y c o m e n z ó  a  v e s t i r s e  c o n  r o p a s
d e  l a  s e ñ o r a ,  y  b a j a b a  a l  p u e b l o  c o n  e l l a .
C u a n d o  v e n í a  a l g u n a  p a t r u l l a  s e  e s c o n d í a  d e b a j o
d e  s u  m a n t o  p a r a  q u e  l o s  s o l d a d o s  n o  l a  r e c o n o -
c i e s e n .  L e  g u s t a b a  b a j a r  a l  m e r c a d o ,  y  e s c u c h a r
l o s  c o m e n t a r i o s  d e  l a  g e n t e  s o b r e  e l  r e y.

Y s u c e d i ó  q u e  l a  p r i n c e s a  y  e l  h i j o  m a y o r  d e l
c a m p e s i n o  s e  e n a m o r a r o n .  S e  d i e r o n  c u e n t a  a  l o s
p o c o s  d í a s .  Y f u e r o n  m u y  f e l i c e s ,  h a s t a  q u e  u n
d í a  l a  p r i n c e s a  l e  p r o p u s o  q u e  s e  f u e r a  c o n  e l l a  a
s u  c a s a .  S e  l o  p r e s e n t a r í a  a  s u  p a d r e  y  s e  c a s a r í -
a n .  É l  n o  q u e r í a  d e j a r  a  s u  c a s a  n i  a   s u  f a m i l i a ,
p e r o  t a m p o c o  q u e r í a  p e r d e r l a  a  e l l a .  A s í  q u e
p i d i ó  c o n s e j o  a  s u s  p a d r e s .  E l l o s  l e  d i j e r o n  q u e
f u e s e  f e l i z ,  q u e  s e  m a r c h a s e  c o n  e l l a ,  p e r o  q u e
n u n c a  s e  o l v i d a s e  d e  s u  f a m i l i a .

E l  m u c h a c h o  s e  f u e  c o n  l a  p r i n c e s a ,  y  c u a l  n o
s e r í a  s u  s o r p r e s a  c u a n d o  l e  e n f i l a r o n  h a c i a  e l
c a s t i l l o  d e l  r e y.  

E l  p r e g u n t ó  p o r q u é  i b a n  e n  a q u e l l a  d i r e c c i ó n ,
p e r o  e l l a  l e  c o n t e s t ó  q u e  n o  s e  p r e o c u p a s e ,  q u e
e r a  u n a  s o r p r e s a .

A l  l l e g a r  c e r c a  d e l  c a s t i l l o ,  l a  p u e r t a  s e  b a j ó
p a r a  q u e  p u d i e r a n  p a s a r .  Y e l  j o v e n  s e  q u e d ó
a t o n t a d o  a l  v e r  c o m o  e r a  r e c i b i d a  s u  p r o m e t i d a
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e n  a q u e l  l u g a r.  A l o s  p o c o s  m o m e n t o s  d e  e s t a r
a l l í ,  e l  r e y  f u e  h a c i a  e l l o s .  E n t o n c e s ,  l a  p r i n c e -
s a .  c o g i e n d o  d e  l a  m a n o  a l  j o v e n ,  l e  p r e s e n t ó  a
s u  p a d r e ,  e l  r e y.

S e  c a s a r o n  a  l o s  p o c o s  d í a s ,  y  l a  p r i n c e s a  r e l a t ó
a  s u  p a d r e  l o  q u e  h a c í a n  p o r  e l  p u e b l o  s u s  h o m -
b r e  l l e v a n d o  s u  n o m b r e  p o r  d e l a n t e .  E l  r e y
m a n d ó  c a s t i g a r  a  t o d o s  l o s  q u e  p u d i e r o n  p r o b a r
q u e  h a b í a n  a b u s a d o  d e  s u  c o n f i a n z a ,  y  a  l o s
p a d r e s  d e l  j o v e n  l e  r e g a l ó  l a s  f i n c a s  q u e  t e n í a n
p a r a  c u l t i v a r  e n  d e s a g r a v i o  p o r  a q u e l  s u c e s o  t a n
t r i s t e .

H o y  s o n  f e l i c e s .  E l  r e y  r e c u p e r ó  a  s u  h i j i t a ,  y  l o
q u e  e s  m á s  i m p o r t a n t e ,  r e c u p e r ó  s u  r e i n o .  Y l a
p a z  y  l a  f e l i c i d a d  r e i n a r o n  a l l í  p a r a  s i e m p r e . . .

P e r o  l o  m e j o r  e r a  l a  f o r m a  e n  q u e  m i  m a d r e  m e
l o  c o n t a b a .  M e  d o r m í a  s i e m p r e  p o r  l a  m i t a d . . .
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