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A Maria, a Jorge y a Pablo.
A mis padres.






La imaginacion no es mads que el aprovechamiento
de lo que se tiene en la memoria.
(Pierre Bonnard)



JORGE C. ALONSO




EL HOMBRE DEL MALETIN

EL HOMBRE DEL MALETIN



10

JORGE C. ALONSO




EL HOMBRE DEL MALETIN

11

Yo soy Agustin Torres, soltero, de cincuen-
ta y dos afios de edad. Vivo en Guadalajara, a las
afueras, y trabajo entrando en Madrid, en una
fabrica de componentes electronicos. Mi vida es
monotona. Pero a veces se ve salpicada por esos
hechos cotidianos de la vida. Asi que me he
decidido a recoger alguno de esos momentos que
tan a menudo suelen pasarnos a todos cuando
menos te lo esperas.

Hoy llego a la estacion a las ocho de la mafiana.
Habitualmente el medio de transporte que utilizo
para ir al trabajo es el tren. Podria ser un auto-
blis, o un coche con otros compaferos de la
fabrica, pero no. Desde hace muchos afios siem-
pre voy en tren. Hoy es uno de esos tantos dias
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en los que, tras levantarme a las siete y media,
llego a la estacién, que estd muy cerca de mi
casa, a las ocho. Ya es rutina.

Lo primero que hago al llegar a la estacion es
comprar el periddico. La kioskera ya me tiene
preparado todos los dias “El Pais”. Es otro de
mis habitos cotidiano, leer “El Pais”.

- Buenos dias, Agustin. Aqui tiene usted su pren-
sa. Por cierto, no se olvide que hoy es primero,
,eh?.

- Claro, Angustias, aqui tiene usted. Talon para
dofia Angustias.

Pero no vaya a cobrarlo hoy, no vaya a ser que
no le den nada.

Mafiana ya puede hacerlo efectivo. Es que este
mes vamos a cobrar hoy..

Normalmente en la fabrica nos pagan hacia el
28, a no ser que caiga en festivo. Este mes nos
pagan hoy, dia 1. Algo ha pasado en las oficinas;
los del sindicato dicen que huele mal. A saber.
Lo importante es cobrar ese dinerito.

- ¢ Qué, Agustin, hace el cafecito y los churros?

- Pues claro, hombre. ;O es que esperabas que te
pidiese otra cosa?
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- Pues ya ve, después de la derrota del Madrid,
pensé que a lo mejor me pediria un agua para
ahogar las penas -dijo Chinto, el camarero, rién-
dose mientras preparaba el café¢.

Yo soy aficionado al futbol. El Real Madrid es el
equipo de mis amores, y también de mis desgra-
cias, porque...es que no da una ultimamente.
Chinto es del Barcelona. Le gusta picarme los
lunes, pero yo no soy demasiado visceral en
cuestiones deportivas, asi que conmigo poco
puede hacer.

Mientras comienzo a leer el periddico, se sientan
a mi lado dos jovenes. Tienen buen aspecto, van
bien vestidos y aseados. Es raro encontrar a las
ocho de la mafiana tipos asi en nuestra estacion.
Por eso me intereso por su conversacion: una de
mis debilidades es la curiosidad por todo lo que
hay a mi alrededor.

La conversacidon gira en torno a algo que le paso
a uno de ellos.....

- Ya ves -estaba hablando el que estaba mas
cerca de mi-, pues fue este sabado. Yo estaba
tomando una cerveza por la noche en el bar
“Napoledn”, que estd en la Alameda. Apenas
habia nadie.

Entonces entré6 un tipo de buen aspecto con un
maletin de piel y se sentd cerca de mi. Me saludo
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muy efusivamente, pero yo no caia en quién era.
- ¢, Y lo conocias ? -preguntd su amigo-.

- Espera que te sigo contando. El tipo en cues-
tion pidid un whisky y un bocadillo de jamoén
serrano. Mientras tanto yo estaba pendiente de la
television, y de vez en cuando miraba de reojo
para ver si me acordaba de quién era él . A los
diez minutos se acerco a mi y se despidid con un
“hasta luego, hombre”. Y desaparecid, ni siquie-
ra me dio tiempo a preguntarle nada.

- (Y qué pasod después? -volvid a inquirir el
amigo-.

- Después vino algo bueno. Le pedi al camarero
la cuenta. “;Me cobra, por favor?” Y adivina lo
que me dice:

- Son mil doscientas pesetas, sefor.

- Perdon, creo que se debe equivocar.
Solamente he tomado esta cerveza.

- Si sefior, pero su amigo dijo que pagaba usted
el whisky y el bocadillo.

- ;Como que mi amigo?

- Mire usted. Yo sd6lo se que el amigo que usted
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salud6 dijo que pagaria usted lo suyo, asi que yo
no se nada. Son mil doscientas.

- Pero oiga, que yo no conozco de nada a ese
sefior. Que es la primera vez que lo veo en mi
vida.

El camarero seguia inflexible, y ademas muy
cabreado. Asi que por no armar alli un buen
espectaculo tuve que pagar.

- Vaya morro que le echd el fulano, ;no?

- Pues espera que sigo. De alli sali a dar un
paseo por la Alameda. Estaba pensando yo en el
fulano y en el cabreo que pillé por su culpa,
cuando de repente, alli lo veo, sentado tranqui-
lamente en un banco leyendo una revista.
Logicamente me acerqué a ¢l, y le pedi una
explicacion de lo que habia sucedido en el bar.

- Tiene que disculparme, -me contesto-, pero es
que no me di cuenta de que no llevaba dinero
suelto, y entonces se me ocurrid que.....

- ( Y no se le ocurrié decirselo al camarero y
quedaba usted mejor?

- Ya le digo, le ruego que me disculpe. Mire,
voy a hacer una cosa. Tengo ddlares, asi que me
acerco un momento al hotel, que lo tengo aqui al
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lado, los cambio y le pago lo que usted abon¢ de
mi consumicion y le invito a tomar algo por las
molestias.

- Bueno hombre, no hace falta que...

- Permitame que insista -dijo el desconocido-
ademas, para que vea usted mi buena voluntad,
y que no crea que me voy a ir sin pagarle lo suyo
le dejo aqui mi maletin.

- Pero que no, hombre -le dije yo-, que ni hace
falta que me pague, ni hace falta que me deje
aqui nada.

- Al final le dejé que fuera a su hotel. Me dejo
en el banco al cuidado de su maletin. Estuve
esperando cosa de quince minutos. Y el descono-
cido no aparecia.

- (Y no abriste el maletin, para ver si habia
dinero, o algo?- preguntd el amigo-.

- Espera, espera. Estaba ya a punto de irme, aun-
que en realidad no sabia ni en qué hotel estaria
hospedado este sefior, cuando aparecid un coche
de la policia y se bajaron dos policias y el des-
conocido que ya estaba empezando a ser muy
conocido.

- Ese fue, agente. Y mire, aun tiene mi maletin.
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Ese fue el que me lo robo.

- Me quedé de piedra. EIl desconocido me acusa-
ba de haberle robado el maletin.

- (Pero qué dices? -espetd el otro amigo- jVaya
morro el del fulano!

- Claro, yo le conté al policia lo sucedido. El
desconocido venga a darle la version de que yo
le habia robado. Total, que nos llevan a los dos a
la comisaria para aclarar el follén. Llegamos a
Comisaria, y a mi me meten en una celda, mien-
tras al otro lo dejan fuera. Me interrogd un
agente durante casi media hora. Yo venga a
decirle siempre lo mismo, que yo no conocia de
nada a ese hombre. El policia venga a decirme
que ese hombre insistia en que yo habia robado.
En fin, un follon.

- (Pero no te dejaron llamar a alguien, un aboga-
do, o algo asi?

- Espera. Al cabo de esa media hora me dijeron
que me harian un interrogatorio oficial, y que si
yo no disponia de abogado me pondrian uno de
oficio, asi que les dije que preferia llamar al
mio.

Estabamos en ello cuando llegd el Comisario en
persona.
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- Por Dios, hombre, tiene que disculparnos. Ya
hemos verificado las versiones, y parece ser que,
efectivamente usted tiene razon. Ese hombre
estaba buscado ya por estafa por varios juzga-
dos de Espafa. Lamento este trago, pero com-
prendera que estaba todo tan bien enmarafado....

Por supuesto acepté sus disculpas. Incluso bro-
meamos sobre si me invitaba a tomar algo pagan-
do yo, y estas cosas...; en fin, que sali de
Comisaria ya dispuesto a irme para mi casa.

- Jo, que mal, ;no? -dijo el amigo-.
- Y aun hay mas.
- ¢ Pero altin no termin6 la aventura?

- Que va, hombre. Como te dije, sali de la
Comisaria para irme a casa, descansar y tranqui-
lizarme, porque estaba demasiado nervioso. Y a
los quinientos metros de estar andando me di
cuenta de que con la confusion, el follon que se
armo6 y todo el berenjenal, el maletin seguia en
mi poder.

- (Qué? -preguntd sorprendido el amigo-. Pero
bueno, como te ibas a ir con el maletin. ;Es que
en la Comisaria nadie lo cogio6?...
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- Ahi estd lo bueno. Cuando me metieron en la
salita para interrogarme nadie me lo quitd, ni me
registraron, ni nada de nada.

- .Y que hiciste?

- Mi primera intencién fue dar marcha atras y
llevarselo a la Policia. Sin embargo me ataco la
duda. Ya sabes que todos somos un poquito codi-
ciosos, y me dije: si es de un estafador, a lo
mejor lleva una buena cantidad de dinero..., yo
que se. En ese momento piensas lo que sea.

- ¢ Y lo abriste?

- Pues claro que lo abri.

- Bueno, ;y qué, qué habia dentro?

- Ni te lo imaginas.

- Pero hombre, dilo de una vez. ;Qué habia?

- Si lo adivinas pago los cafés.

- No se.. dinero, joyas,...

- Frio, frio.

- A ver, papeles comprometedores hacia alguna
persona para hacer chantaje o algo asi.
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- Frio, frio.

- Venga hombre, dimelo ya, que me tienes sobre
ascuas.

- Preparate: en el maletin habia... es que no se si
debo decirtelo, a lo mejor la Policia......

- Venga hombre, que somos amigos desde hace
anos. Dime lo que encontrarse.

- Bueno, estd bien. En el maletin habia.... estaba
lleno de pelo.

- (Lleno de pelo..., quizads de un asesinato, de
una victima....?

- No, hombre, Ileno del pelo que te estoy toman-
do desde que empecé a contarte la historia, -dijo
riéndose con todas sus fuerzas-.

- Pero ....asi que no era verdad... y yo aqui escu-
chdndote como un idiota.... Pero seras mala per-
sona....

Las risas del que contd la historia, y la cara de
asombro del que le fue tomado el pelo aun duraron
un buen rato. Chinto y yo nos miramos con cara de
complicidad. La verdad es que nosotros también
habiamos creido toda la pelicula, incluso estaba-
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mos pensando para nuestros adentros en qué
demonios habria en el dichoso maletin. En cierto
modo también nos tomaron el pelo a nosotros.

En fin, pagué mi desayuno y me fui hacia el
andén, porque ya estaria a punto de llegar el tren
que me llevaria a Madrid.
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El andén es un buen sitio para escuchar las
conversaciones de los demas. Es lugar de
encuentro de unos y otros. Las parejas que van a
estudiar a Madrid o a la universidad de Alcala
quedan ya en el andén para coger juntos el tren.
Y las sefioras que van de comprar a Madrid. Los
que vamos a trabajar... un auténtico hormiguear
de gente se ve a las ocho de la mafiana en el
andén.

Como dije antes suelo ser una persona de hédbitos
adquiridos. Y como siempre hago, me senté en
uno de los bancos que aun estan intactos. Alli es
donde suelo empezar a leer mi peridodico del dia.
Estaba leyendo algo acerca del diputado Olina.
Su juicio estaba ya a punto. Me acuerdo perfec-
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tamente de como llegué a conocer al inclito
sefior Olina.

Fue hace tres afios. En aquellas elecciones fui a
la sede del PSOE, por si querian algo de mi. Yo
milito desde hace afios, pero nunca le di dema-
siada importancia a la hora de colaborar. Aquel
afio me decidi. Veia que la derecha se nos venia
encima.

Me recibieron bien.

- Hombre, ya era hora de que alguien se digna-
se a ayudar, porque ahora todos estan al revés, si
te he visto no me acuerdo!

- Pues aqui os dejo mi teléfono, para lo que haga
falta.

Llamaron a las dos semanas. Habia un acto en un
cine, y querian llenarlo. Claro que con el plantel
de personalidades la cosa no estaba asegurada.
El mas importante era Olina. De aquella era
Director General o algo asi. Y ni siquiera sé bien
a que Ministerio pertenecia. Eso si, debia de ser
importante, porque alli llegd en coche oficial,
secretaria y no se cuantas cosas mas. Esa noche
cenamos con ¢l cuatro méas del partido y yo, que
cai despistado sin comerlo ni beberlo en aquella
cena invitado por el presidente local.
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La conversacion giraba en torno a las expectati-
vas de futuro. Hablaban de encuestas, datos,
nimeros que a mi se me escapaban. Yo siempre
crei en mi partido, en mi ideal socialista, y todo
aquello a mi me sobraba.

- (Como lo tenemos aqui?, -le preguntd Olina al
presidente local, Alberto-.

- Pues te voy a ser franco. En esta mesa estamos
los tinicos que quedamos de los primeros tiem-
pos, y eso que aqui , Agustin, estuvo varios afios
sin aparecer, pero se ve que ahora, que ve que la
cosa esta mal se apunta a caballo perdedor...pero,
,qué se dice por Madrid?

- Yo ya me estoy buscando la vida en la empre-
sa privada. No s¢ que me da que aqui no vamos a
durar ni un dia mas. Y precisamente de esto que-
ria hablar con vosotros. Quiero proponeros un
negocio. Al cincuenta por ciento. Entre la Junta
Local y yo.

- Te escuchamos, -dijo Alberto-.

- Veréis. Si todo sale como creo, podemos ganar
unos cuantos millones. Todo depende de vuestra
ayuda. Ya lo he hecho con otros camaradas y ha
salido redondo. Asi que estoy aprovechando los
ultimos meses que nos quedan para cerrar cuentas.
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El diputado Olina nos cont6 su plan de hacernos
con unos cuantos millones en pocos dias. La
cosa era como sigue. Nosotros cuatro constituia-
mos una sociedad limitada, que podia dedicarse
a cualquier actividad, eso era lo de menos. Por
supuesto, Olina, que era al final el que mas iba a
ganar, no estaba en el accionariado.

- Cuando tengdis constituida la sociedad, -prosi-
guio Olina con su plan-, hablamos aqui con el
director de la sucursal del banco Argentaria, que
ya sabéis que como es estatal aun lo controlamos
al cien por cien. Esta sucursal nos concede una
linea de crédito de digamos veinte millones de
pesetas sin aportar aval ninguno. Esa linea vence
al cabo de un afio, tras el cual, se demostrara que
los socios de la empresa son insolventes y que
no hay un duro, asi que aqui paz y después gloria.

Alberto fue el primero en hacer preguntas:

- (Y quién te dice a ti que asi, de birli birloque,
esa linea nos la van a conceder? Porque me ima-
gino que en las alturas se podréd hacer, pero aqui,
a nivel local. Ademas, si controlais arriba, por-
qué hacerlo en una sucursal. Y otra cosa, aunque
nos declaremos insolventes, es de suponer que
habréd juicio si no se paga la pdliza, y eso signi-
fica carcel si no hay con qué responder. ;No?.

- Por partes. La linea la van a conceder de todas
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todas. ;Porqué a nivel local?, muy sencillo, por-
que todos los directores, o la mayoria, y este es
uno de los casos, saben que si hay cambio de
gobierno se van a ir a la calle, porque estan ahi
como todos, porque los hemos puesto nosotros. Y
saben que van a necesitar algo de dinero cuando
los larguen, asi que el negocio estd asegurado
por esa parte. En cuanto al juicio olvidate. De
aqui a un afio habremos montado mas de 3000
operaciones de este tipo, con lo que el banco no
va a poder materialmente hacer todas las denun-
cias. Ademas, jcrees que por veinte millones se
van a meter en camisas de once varas? Ya os
digo que esta misma operacion se ha hecho en
cantidad de localidades. Si el banco es el prime-
ro en estar de acuerdo....

- Pero, a ver, que yo me entere, -pregunté-, ;qué
es lo que ganamos cada uno en esta operacion?

- Mucho por no hacer nada. Fijaos. El director
de la sucursal se queda con un 25 por ciento de
los veinte millones; yo, que soy el organizador
de todo el tinglado, otro 25 , y vosotros cuatro
os repartis el 50 por ciento que queda. Como
veis, es mucho para el poco riesgo.

A mi no me apetecian esos jaleos. No iba conmi-
go. No iba con mi forma de ser, ni con mis idea-
les basados en Pablo Iglesias y su pensamiento.



32

JORGE C. ALONSO

Ademés, este sefior cobraria por no arriesgar ni
el cuello de su camisa..., mientras que nosotros,
por mucho que nos dijera que no ibamos a tener
problemas, ;quién te dice a ti que mafiana cudn-
do lleguen los del PP, no nos van a enchironar a
todos?, porque por lo que parece, esta operacion,
al ser a nivel nacional, es mucho dinero. Si,
como dijo Olina, van a ser 3000 operaciones
como esta, por veinte millones cada una, eso
quiere decir que el banco va a perder de la noche
a la mafnana, ;| 60 mil millones de pesetas!. Dios
mio. Qué mareo. Y lo que es peor, Olina se va a
quedar, ¢l solo, con el 25 por ciento de eso, que
viene siendo, mas de dieciseis mil millones de
pesetas...

- Yo compaifieros, -dije tras mis cavilaciones-., si
no os importa no quiero formar parte de este tin-
glado. No me gusta. Lo siento.

- Bueno hombre, -dijo Olina-, no es para poner
cara de funeral. No te gusta y punto. Si ademas
era s6lo una suposicion, no un negocio en firme,
,eh? Tranquilo hombre.

Yo me fui de alli. Me parecia mal todo aquello.
Los otros se quedaron atn un buen rato hablando
con Olina. Y claro que fue un negocio en firme.
Este lugar no es grande, y todos sabemos todo. Y
claro, Jacinto, albaifiil desde que tenia 12 afios,
que de repente nos aparezca con un Mercedes,
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por mucho que ¢l diga que es traido de Alemania
y no se cudntas historias méas,... en fin, que todo
aquello salié. Vaya si salio.

Por eso ahora me hace tanta gracia leer que el
diputado Olina ya tiene el juicio preparado. Esta
acusado de falsificacion en documento publico,
malversacion de caudales publicos, estafa...
bueno, no se cuantas cosas mas. El caso es que
le pidieron una fianza de 15.000 millones de
pesetas. Y lo bueno es que pagé la fianza-

Segun el fiscal ha “timado” al Estado mas de
25.000 millones de pesetas. Y lo creo. Vaya si lo
creo. Y no se trata, como dice su abogado de
ninguna operacion del nuevo Gobierno para tapar
lo que estan haciendo mal. Que va. Ahi tengo
que ser consecuente y reconocer que este tipo es
peligroso. Riete ti de Mario Conde.

Ya me imagino si me llamaran a mi a declarar:

- ¢Jura usted decir la verdad, toda la verdad, y
nada mas que la verdad?

- Lo juro, -tendria que responder yo.

- (Estaba usted en la cafeteria tal, de tal sitio a
las tantas del dia no se qué, en una reunion en la
que participd el aqui acusado, y en la que se
ofreci6 un negocio suculento para ustedes...? -y
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seguiria con el resto de la historia. Y claro, yo
tendria que responder.-.

- Si sefioria. El sefior acusado, aqui presente nos
propuso...- y daria la version que yo recuerdo de
aquella reunion. Entonces intervendria la defensa-.

- (No es cierto que de aquella reunion usted se
fue y por lo tanto no puede confirmar que se
hubiese llegado a acuerdo alguno?

- Hombre, bien mirado, si. Pero lo que cuenta es
la intencion, la propuesta.......

En fin, que seguiria asi todo el proceso. Hasta
que al final, me imagino, alguien seria tan listo
como para demostrar que el sefior Olina, por sus
ingresos habituales, no pudo haber amasado tal
cantidad de dinero aunque lo tenga fuera de
Espafia, que es lo l6gico en estos casos, y enton-
ces, probablemente, lo enchironarian. Lo que
pasa que seguro que a los pocos afios estaba
fuera, y lo que es peor, dispuesto a vivir de ese
dinero el resto de sus dias, en plena libertad, y
riéndose de todos nosotros.

Ay, Sefor.... que esto de la justicia como no
cambie...Ah, ya oigo el tren. Bueno , con tanta
cosa no lei al final las noticias, y por supuesto,
lo més importante, los deportes. Lo haré¢ en el
trayecto. Aqui viene....
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Inglaterra, aiio 1330.

- ;Quién os creéis para dirigiros hacia mi perso-
na en esos términos?, jresponded, mendigo!

El que asi hablaba era Henry, actual conde de
Princetown, hijo del conde del mismo nombre, y
unico heredero de éste.

El conde habia muerto el afo anterior, en plena
batalla; batalla en la que se pretendia recuperar
para el obispo de Crown un castillo que desde
tiempos remotos pertenecid a la familia de
Oswald el actual obispo, hijo , nieto y bisnieto
del conde de Bouguelar. EIl castillo en cuestion
pertenecia ahora al hijo ilegitimo del hermano
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de Oswald, Alfred, y a la muerte de su hermano,
el obispo crey6 oportuno recuperar para sus
dominios el castillo con sus tierras, sus impues-
tos y sus campesinos.

Henry estaba sentado en una taberna del puerto
de Playmouth. Esperaba el barco que le enviaba
a Francia. Alli, en la bretana, debia encontrarse
con familia de Oswald. Mientras apuraba su cer-
veza, el mendigo le dijo:

- Senor, en el Juicio del Sumo Hacedor todos
seremos iguales, y todos seremos juzgados....

- (Quién os creéis para dirigiros hacia mi per-
sona en esos términos? jResponded, mendigo! -
dijo pues Henry levantdndose y empufiando su
espada.

- Os repito, sefior, lo dicho. Y recordad siempre
que “las lluvias de primavera entorpecen el buen
vino”. Adids sefor.

La cara de Henry al escuchar al mendigo cambio
por completo, se le cayd la espada al suelo, y
mientras tanto, el mendigo, abandond la taberna
sin que nadie le intentase parar.
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Inglaterra, aiio de 1345.

Transcurrieron quince afios desde que Henry se
habia encontrado con el mendigo de la taberna.
Mientras Henry departia con sus caballeros vy
damas en uno de los salones de su castillo, entro
un sirviente anunciadndoles la visita de un anciano
que pedia hablar con el Conde. Henry le preguntdé
al sirviente qué era lo que deseaba el anciano,
pero no supo decirle el motivo de su visita.

El sirviente, pues, se retirdo y volvio al cabo de
unos momentos. Le dijo al conde que el anciano
dejo un mensaje y se marchod.

- Perdonad, sefior, si no he comprendido bien al
anciano, pero creo que lo que ha dicho no tiene
sentido. Me pidi6 que os dijera que “las lluvias
de primavera entorpecen el buen vino.”

Mientras los caballeros reian la frase del ancia-
no, la cara del conde cambid. So6lo dos caballe-
ros de la sala permanecieron extrafiados, incluso
asustados. Ya habia escuchado hace muchisimos
anos esa frase, y el conde reacciond igual que
entonces. Henry se retird6 para poder estar a
solas, lejos del bullicio de su pequefia corte....
tantos afios y la frase volvia.

Recordd muchisimos afios atras. Estaban inten-
tando ganar una batalla para recuperar un casti-
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Ilo que era propiedad del hermano bastardo de
Oswald, que entonces era obispo de Crown. En la
batalla, él se habia adelantado. Detras venia el
resto con su padre al frente, dispuestos a lograr
ese castillo. A unas pocas millas de alli existia
un monasterio. Los monjes, alertados por lo que
alli sucedia habian acudido a socorrer a su
sefior, el hermano bastardo del Obispo.

El prior, Guillermo de Alding, no simpatizaba
con este ultimo y habia decidido tomar partido.
Si Oswald se hacia con las propiedades del casti-
llo, el monasterio pasaria a formar parte de sus
pertenencias, y las tierras, ricas en ganado, pro-
bablemente no serian bien administradas.
Guillermo de Alding ya conocia las miserias de
las personas que vivian del ganado y del campo,
que debian de pagar seis, e incluso siete partes
de sus cosechas y ganados al sefior de sus tierras.

Ese misma mafiana, con quince hombres de la
pequefia aldea y con siete monjes, se dirigio al
castillo para ponerse a las o6rdenes de Alfred e
intentar defender aquello por lo que tanto luchd.
Al llegar se encontraron con todo dispuesto para
la batalla. Alfred se sinti6 orgulloso del prior,
sabia que era un buen hombre, pero también
sabia que poco podian hacer esos hombres que
no estaban habituados a la guerra. Guillermo de
Alding celebro una misa y confes6 a los que asi lo
demandaron. De repente surgi6 la voz de alarma. A
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lo lejos se veia una nube de polvo. Quizas 200 6
300 caballos. En el castillo s6lo eran doscientos,
pero dispuestos a lo que hiciera falta. Y ocurrio.
Llegaron raudos a los pies de la muralla, tratan-
do de escalar. Mientras, por uno de los flancos,
Henry se separd del grupo y comenzd a trepar
por una escala. A Henry le siguieron varios
hombres. Una vez arriba cortaron las gruesas
cuerdas del puente y este cedié. Los asediantes
entraron en el castillo. Alli la batalla fue feroz.

Entonces sucedido. Henry estaba asestando espa-
dazos a diestro y siniestro cuando su espada se
cruz6 con otra. Fue cuando se dio cuenta de que
su oponente no era buen luchador. Le atraveso de
una sola estocada y cayo al suelo. Entonces,
Henry lo vio. Habia atravesando a un monje. El
hombre, caido en el suelo, le extendido la mano
para que le ayudara, pero Henry temio.

Y Guillermo de Alding, el prior, tendido en el
suelo, con las pocas fuerzas que le quedaban, le
espeto en su muerte:

- Vos, Henry, hijo del conde de Princetown,
recordad siempre esto, “las lluvias de primavera
entorpecen el buen vino”.

Y entonces parecido como si hubiese dejado de
vivir. Y Henry sinti6 miedo. Y cuando fueron en
su busca para decirle que su padre estaba muy
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malherido, lloré. Llord de rabia y de impotencia,
pero sobre todo, de miedo. El atin no sabia que
hace muchos afios , en Inglaterra....

...Elena era joven y bonita. Era la hija de
George, conde de Dams. Acaudalado y poderoso
noble. Uno de los méas queridos hombres del rey.
Elena naci6 en el condado de Dams. Al nacer
murié su madre. Con quince afos la hija del
conde ya era toda una mujercita. Pero ella no se
preocupaba por el momento de otras cosas que
no fuesen su educaciéon y su padre. El mismo que
cierto dia le anuncio:

- Querida Elena, dentro de unos dias vendra el
conde Henry de Princetown. Hemos acordado que
desposes con su hijo Unico.

Elena estaba preparada para que cualquier dia
pasase algo asi. Pero no con Henry... Lo conocia.
Era arrogante, maleducado y ademéas muy feo.

Elena sabia que nada podia hacer. Aquella noche
intentd buscar lo positivo de la boda, pero no lo
encontraba. No pudo dormir. Al dia siguiente fue a
ver a su confesor. Necesitaba apoyo espiritual. No
era un hombre mucho mayor que ella. Deberia
tener entre 24 y 25 afios. Quizas por eso, su confe-
sor la comprendia mejor. Ella le cont6 lo sucedido.
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- Hija mia, por un lado sabes que la voluntad de
tu padre es lo principal. Por otro lado, Henry no
es el hombre que tu hubieses querido como espo-
so. Debes sopesar, la voluntad de quién te ha
dado todo y ademas te quiere y tu propia volun-
tad. No es facil y no hay consejo que yo pueda
ofrecerte.

Ella hubiese preferido escuchar algo més tajante
de labios de su confesor, un apoyo méas certero.
Ella debia de ser fuerte; aunque no tuvo acerca-
mientos con los hombres, sabia de sobra como
ellos se volvian corderos y mansos ante una
mujer. Sabria dominar la situacion.

Por fin llegd el dia. El conde de Princetown
llegd con quince personas, y por supuesto, con
su hijo. En la entrada del castillo les esperaba
George, el conde.

Al caer la tarde, los invitados comenzaron a
entrar en el saléon. Una vez que se sentaron todos
los invitados, incluido Henry y su hijo, entraron
el conde de Dams y Elena. Con ellos también iba
el confesor de ella. Y pudo comprobar que, efec-
tivamente, ese Henry era arrogante, feo y male-
ducado. Para ser sincero, era un joven bastante
desagradable. George tomo la palabra:

- Queridos amigos, hoy es uno de los dias mas
felices, pero también més tristes de mi vida.



46

JORGE C. ALONSO

Feliz porque hoy es el compromiso de mi hija, y
triste porque me voy a quedar sin ella. Pero
consciente de que el joven Henry, hijo de nues-
tro amigo el conde Princetown sabrd apreciar
todo lo que Elena supone para mi y supondra
para el.

Elena asentia a todo lo que su padre decia, y
bajaba la vista en seflal de sumision.

La boda, sin embargo, tuvo que aplazarse.
George nunca pudo ver la que ¢l creia que seria
la felicidad de su hija. Murid pocos dias antes
aquejados de unas fiebres. Su hija sinti¢ fuerte-
mente su pérdida.

Por fin llego el esperado dia. Se celebraria en el
castillo de Henry, aunque después, los jovenes
esposos, se fuesen a vivir al castillo del falleci-
do conde de Dams. El propio obispo de Crown
bendijo la unidon , ayudado por el confesor de
Elena.

Esa noche ella estaba atemorizada. No sabia como
debia responder ante su esposo y eso le intranqui-
lizaba. Por ello durante el banquete, se ocupd de
que ¢l tuviese bien llena la copa toda la noche.
Henry tuvo que ser llevado a sus habitaciones por
alguno de los invitados, pues tal era la cantidad de
vino que habia tomado que cay6é fulminado encima
de la mesa. Elena se tranquilizd. Esa noche estaba
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salvada. Pero tenia que pensar en los dias siguien-
tes. Por de pronto lo primero que decidiéo fue que
dormirian en habitaciones separadas.

Durante casi una semana estuvo evitando a su
marido. Si no eran unos calentamientos repenti-
nos era un dolor de cabeza horrible. El caso es
que al séptimo dia Henry no aguantd6 madas. Se
acerco hasta la puerta de su esposa y llamo. Al
no obtener respuesta empezd a golpear con todas
sus fuerzas, hasta que logro despertar a todos los
sirvientes. Ella no tuvo mas remedio que abrir.
Henry la desnudd6, y se deshizo de sus propios
ropajes. Ella se asustd cuando sintié un dolor
que le atraveso6 de parte a parte. Al cabo de unos
segundos, ¢l dejo de jadear y, levantandose se
vistio, dejando alli a Elena en la cama, desnuda,
sangrando, retorciéndose de dolor y llorando.

Los posteriores encuentros con su esposo fueron
igual de desagradables, pero menos dolorosos.
Sin embargo descubridé que, dejandole yacer con
ella una vez a la semana, el hombre era mas
manejable.

Pasaron los afios, pero la descendencia no venia.
El suegro de Elena queria un vardon que fuese el
futuro conde de Princetown, y uno de los hom-
bres méas poderosos de Inglaterra.
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Elena también era consciente de que ese herede-
ro era necesario, y a buena fe que puso todo de
su parte, pero aquello no era posible. Ya lleva-
ban varios afos casados, y aunque esporaddica-
mente habian mantenido relaciones ya hubo
muchisimas posibilidades de quedar embarazada.
Henry se desesperaba. Seguro que su mujer esta-
ba seca, y ¢l necesitaba la descendencia.

Y una noche, Elena, tom6 una decisiéon que qui-
z4ds fue la mas importante de su vida. Decidio
acostarse con otro hombre que no fuese su espo-
so con el tUnico fin de procrear un heredero para
el condado. Y lo hizo. Y escogidé a una persona
por la que tuviese afecto y que ademas fuese lo
suficientemente inteligente como para no hablar
nunca del encuentro. Todo sucedié de forma
rapida, pero agradable. No sintié dolor alguno,
sino todo lo contrario; ambos disfrutaron con ese
encuentro, pero se juraron alli mismo que nunca
mas, entre ellos, volverian a hacer el amor. Todo
fue un acto de buena voluntad por salvar la esta-
bilidad del condado, y la felicidad de Elena.

Al cabo de unos meses ella le anuncidé a su
esposo la buena nueva. Y ¢él, confiado, se creyo
la historia de hasta ahora no habian podido tener
descendencia por un problema de ella ya supera-
do, y que el heredero que venia en camino era el
fruto de tanta espera. Ahora so6lo restaba que
fuese varon.
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EPILOGO

En un escrito que su madre guardaba en un arcon
de su habitacidon, en la que Henry no volvid a
entrar desde que ella falleciera, encontréo algu-
nos documentos referentes a su abuelo, el conde
Dams, encontr6 algunas joyas y cartas, papeles...
pero lo que méas le impresiond fue un escrito
doblado y atado con lazo y lacre. En su parte
exterior estaba escrito su nombre.

Rompid el lacre y desdoblado el papel leyd lo
siguiente:

“Querido Henry:

Cuando hayas abierto este pequenio escrito yo ya
no estaré aqui. En ¢él te voy a descubrir una ver-
dad que nunca en vida me atrevi, pero que creo
que es necesario que sepas.

A pesar de tantos anos de vida en comun con
Henry, tu padre, debo confesarte que tu no eres
hijo de él. Nunca pudimos engendrar, asi que por
el bien de nuestra estirpe y nuestra casa busqué
a un hombre para procrear y que mantuviese el
secreto. Entre los dos hubo un pacto de silen-
cio que se cumplio, y él, al dia siguiente, des-
aparecio sin que nadie , excepto yo que sabia el
porqué, lo echase en falta. Antes de partir me
juro que nunca revelaria el secreto, pero me dijo
que siempre me amaria, y que si yo faltaba antes
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que él, te diria la verdad de todo. No hace falta
que él te la diga, porque ahora ya lo sabes. Si
algun dia alguien te dice “las lluvias de prima-
vera entorpecen el buen vino”, sabrds que estds
ante tu padre, pues esa serd nuestra contraseina.
Y él, querido Henry, él sera fray Guillermo de
Alding, mi confesor.”

Entonces Henry, comprendido que habia matado a
su propio padre.

Esa fue una historia que un joven nos contd en el
tren, para que un sacerdote que viajaba con nos-
otros le diese datos histdricos sobre los monjes
del medievo. La verdad es que nos quedamos
todos impresionados por semejante relato.

El caso es que ya estdbamos llegando a la esta-
cién, y yo seguia sin haber leido las noticias del
dia. Y a este paso, estaba a punto de llegar a
Madrid y no me enteraria hasta la hora de comer
de lo que paso6 el dia anterior, con lo que en el
bocadillo no tendria oportunidad de hablar con
los companeros y, tengo que reconocerlo, lograr
que se sientan algo embobados cuando les resu-
mo todas la noticias, tanto las nacionales como
las de fuera e incluso las econdmicas.

Tengo el gusanillo de que me gusta que me vean
como alguien que sabe més que ellos, y la ver-
dad, lo unico que hago es transmitirles lo que



LAS LLUVIAS DE PRIMAVERA...

51

leo, pero bueno, a mi me hace sentir a gusto con
mi propio ego, y ellos son felices siendo amigos
del que mas sabe de la fabrica, asi que quedamos
todos a gusto.
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Una fabrica es, como todo el mundo sabe,
un sitio donde se fabrican productos. En la que
trabajo yo nos dedicamos a los componentes
electronicos y a todo lo que lleva consigo este
proceso. Ahora estoy en una de las cadenas de
montaje. En mi puesto somos dos personas. El
otro es un gallego llamado Manuel, pero todos lo
llamamos “Gallego”. Es de O Grove, villa mari-
nera de las Rias Bajas, y que tienen el mejor
marisco del mundo, y si no que se lo digan al
Gallego , que en las pasadas Navidades nos trajo
mejillones para todos los compafieros de esta
seccién, y unas cuantas nécoras para los mas
allegados, ademas de una botellita de albarifo,
que hacen en su casa, para los que hacemos el
grupillo de esta zona.
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Es un tipo simpéatico. Y aventurero. Un dia me
contd su vida. Su pequefia historia de emigrante.

A los doce afios, Manuel se embarcd, que lo que
suelen hacer la mayoria de los gallegos que
viven cerca del mar. Se embarcod para pescar en
los mares de Terranova. Estuvo en ese barco
hasta los dieciséis anos, y entonces, con cuatro
perras en el bolsillo se fue a Francia.

Alli, un tio de él, hermano de su madre, lo metid
a trabajar de camarero en un restaurante. Nunca
habia trabajado de eso, pero radpidamente apren-
deria. Nunca habia ido a estudiar cosa alguna,
pero no habia oficio que tuviese secretos para ¢él.
Era (y lo sigue siendo) un trabajador por encima
de todo.

En Francia se tir6 cosa de dos afios, pero aquello
se le quedaba corto. El tenia aspiraciones mas
internacionales, y entonces, con lo que ahorro se
marcho a Argentina.

Los argentinos quieren a los gallegos. Es mas a
los espafioles les dicen gallegos, ya que los
habitantes de esta parte de Espafia son numerosi-
simos en el pais transocednico. Y alli llego
Manuel.

Por supuesto lo primero que hizo fue contactar
con algunos gallegos de su zona, de Pontevedra,



HISTORIAS DE UN EMIGRANTE

59

y establecer las primeras amistades. Montd un
pequefio bar en un local de un paisano que hacia
tiempo que no alquilaba.

El pequeiio bar se Ilamaba “O Meco”, en recuer-
do de una historia popular de su pueblo, que
dicen que los habitantes de alli colgaron al sefior
de la zona, y cuando la autoridad quiso saber
algo acerca del suceso se encontré con un pue-
blo, como en Fuenteovejuna, haciendo pifa y
declardndose culpable solidario.

En “O Meco” desayunaban la mayoria de los
gallegos que residian en la parte norte de Buenos
Aires. Al ver que aquello prosperaba, alquilo el
local de al lado y amplid su negocio, contratan-
do a dos jovenes para que le ayudasen. Y le fue
bastante bien. Gané mucha plata, que dirian alli.

Al prosperar su negocio argentino, lo dejo en
manos de uno de sus muchachos y se fue a
Brasil. Alli conocié a muchos otros paisanos.
Vio oportunidades buenas para invertir lo mucho
que ya habia ganado con sélo 23 afnos. Y enton-
ces, siguiendo en el ramos de la hosteleria,
montod una discoteca a lo grande, con otros dos
socios. Segun cuenta, por alli pasaron las mejo-
res estrellas del momento de la musica y el
espectaculo, como Cugat, Sinatra, etc.
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Entonces fue cuando conocié a Sandra, una bra-
silefia prieta, joven, mulata, y que ¢l dice una
auténtica salvaje del amor. Nunca se llegaron a
casar, pero vivieron juntos muchisimos afios. A
Manuel le iba bien. Pero tenia ganas de seguir
volando. Entonces dejo a Sandra, le regald su
discoteca, y se fue a Venezuela. Alli emprendio
un nuevo negocio.

En Venezuela se dedicd a construir edificios.
Tenia mucho dinero, y lo primero que hizo fue
invertir en terrenos. Se asocid con un gallego de
La Corufia, casado con una venezolana que tenia
una pequefia empresa de construccion. Y comen-
zaron el que seria uno de los mejores negocios
de Manuel. Construyeron en Maracaibo toda la
ciudad nueva, o practicamente toda. Ya entonces
echaba de menos a Sandra. Y fue cuando conocio
a una mulata venezolana que se llamaba Lucia.
Era descendiente de espafioles, pero era venezo-
lana por los cuatro costados.

Manuel se casd con ella. Se habia enamorado de
una forma loca. El recuerdo de Sandra ya era his-
toria para él. Y de regalo de bodas, le comprd un
restaurante en el centro de la ciudad para que ella
lo regentase. Asi era Manuel, desprendido, todo
lo que era suyo era de los demds. A ¢l le gustaba
vivir bien, y lo que le sobraba, para los otros.
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Manuel gandé muchisimo dinero en Venezuela (al
igual que en Brasil y Argentina), y gasto también
muchisimo. Aun hoy cuenta que en una sola
noche llegd a gastar cerca de un millén de pese-
tas al cambio, por pasar toda la velada con cua-
renta mujeres y unos cuantos amigos, champagne
francés, caviar, patés, exquisiteces que para
entonces eran una auténtica prohibicidén, excepto
para Manuel, que si tenia una pasion, eran las
mujeres bonitas, sobre todo si eran de la zona
caribefia.

Pero pronto se aburrio de Venezuela. Alli dejo
abandonada a su mujer. Que por cierto, estaba
embarazada. Pero como ¢l no sabia a ciencia cier-
ta si ese hijo seria suyo, alli la dejd, eso si con el
restaurante puesto. Hizo cuentas con su socio, y
con lo que le quedod, se marchd de vuelta a Espafa.

Lo primero que hizo fue irse a su tierra, Galicia.
En su pueblo natal fue recibido como un héroe,
de hecho traia los bolsillos llenos de dinero para
invertir en su pueblo. Y asi fue. El cuenta que
gracias a ¢l y a sus inversiones, la zona es hoy
lo que es.

Compro6 terrenos, construyd, hizo hoteles, res-
taurantes, incluso me dijo una vez que su gran
negocio fue comprar la Isla de La Toja y vendér-
sela después al Conde de Fenosa por un precio
casi diez veces mayor.
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Una vez que vio prospera su tierra natal, se deci-
dié a ir al sur. No conocia Andalucia, pero un
conocido de Brasil le habléo muy bien de Sevilla,
asi que para alli se marcho, Y en Sevilla estuvo
varios afios. Hizo alli una de sus genialidades:
compré todos los coches de caballos que daban
servicio de viajeros por la ciudad y montod una
sociedad. Con acuerdos en las agencias de via-
jes, turoperadores, etc.., consiguidé que todos los
dias estuviesen los recorridos a tope, logrando
que los turistas que llegaban a Sevilla por libre,
no pudieran acceder a unos de esos coches de
caballos. Y por supuesto, le regalé un coche
americano al alcalde para que no hubiese posibi-
lidad de ampliar las concesiones en su negocio,
por lo menos las concesiones a otros, se entien-
de. E hizo gran amistad con las autoridades sevi-
llanas, y fue cuando conoci6 a Isabel, una gita-
nilla de Triana que le quitd el sentido.

Y Manuel, que como ya sabemos sus dos debili-
dades son montar negocios y las mujeres, (no
sabemos en que orden de prioridades), se volvio
a enamorar, y al cabo de unos dias se volvio a
casar. Con Isabel estuvo viviendo varios afios, y
tuvieron dos hijos.

Pero pronto se acabaron las ganas de seguir
viviendo alli, vendio la concesion, y después de
darle una buena cantidad de dinero a Isabel para
mantener a los dos hijos, se marcho de alli. Ni
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le gustaban las preocupaciones, ni le gustaban
las responsabilidades, y dos hijos era demasiado,
asi que alli los abandono6, eso si, de mutuo
acuerdo con la madre y todo por un buen precio.

A estas alturas, Manuel debia ser uno de los
hombres con mas dinero de Espafia. Habia tenido
de todo. Habia vivido mundo. Pero habia algo
que aun no habia hecho, y era ser el jefe de un
grupo importante de trabajadores. Eso le llamaba
la atencion.

Fue cuando se hizo cargo de la fabrica de com-
ponentes electronicos. Bueno, en realidad fue
cuando conoci6é a Elena, la hija del duefio.
Manuel habia venido a Madrid con la intencidn
de invertir en algo, pero ain no sabia bien en
qué. Y con sus diversas amistades se dedicd a
picotear por aqui y por alla. Iba a todas las fies-
tas habidas y por haber de la buena sociedad
madrilefia. Y entonces conocido a Elena, que
como ya dijimos era la hija del duefio de la
fabrica.

Y claro, como ya conocemos a Manuel,.... pues
eso, que se volvio a enamorar. Boda por todo lo
alto en los Jeronimos. Banquete en el club de
golf, bueno, todo un escdndalo para la época.

Manuel parecia que ya habia llegado a una edad
en lo que importaba era sentar la cabeza, enton-
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ces hizo algo importante. Invirtié todo, absolu-
tamente todo lo que tenia en la fabrica del padre
de su mujer. Y la fabrica, gracias a esa inyeccion
de capital, crecio y se puso por delante de
muchas en su campo de accion.

Empezo6 a prosperar de forma rdpida. Habia pedi-
dos del extranjero, y todo gracias al buen hacer
de Manuel.

Sin embargo, hace ahora cuatro afios, Manuel se
separ6 de Elena. No tuvieron hijos, asi que fue
mas facil, pero cuando se dio cuenta, le dejaron
en la calle sin un duro. Todas las acciones de la
empresa que ¢l habia comprado las habia puesto
a nombre de su mujer, por lo que ¢él, no tenia ni
un duro. Eso si, para no ser demasiado duros con
el buen gallego, le dieron un puesto de trabajo en
la cadena de produccién, y aqui lo tenemos, de
compafiero de tareas. Y esta no ni mas ni menos
que la historia que Manuel cuenta de su vida.

Sin embargo, Manuel lleva mas de treinta afos
trabajando en la fébrica, siempre en el mismo
puesto de trabajo; nunca en su vida salidé de
Espafia. Al poco de nacer, alli, en O Grove, sus
padres vinieron a trabajar a Madrid, y desde
entonces aqui esta. Lleva casado casi los cuaren-
ta afnos que lleva en la fabrica...pero ¢l sigue
imaginando que fue un todopoderoso hombre de
negocios, y uno de los mas ricos..., y por
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supuesto, cuando me sigue contando anécdotas
de sus viajes por el mundo adelante, no seré yo
quien le corte la felicidad de poder imaginar
esas historias cuando ya estd a punto de jubilar-
se. El es feliz asi. Otros somos felices de otras
formas. Y ademds no hace mal ninguno.
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Vaya, ni siquiera me he dado cuenta de que
ya son las diez de la mafiana. Quedan quince
minutos para tomar el bocadillo. Es una de las
horas mas bonitas variopintas. Lo que voy a
lamentar es no poder resumirles las noticias del
dia, ya que atn no he leido “El Pais”.

Bueno, ya es la hora. La sirena anuncia el boca-
dillo. Ahora es el momento en que todos sacamos
nuestra pequefa bolsa o bien mandamos a los
mas jovenes a comprar pan, embutido y bebida.
Normalmente desde hace algunos afios optamos
siempre por lo segundo, es igual de barato, y
para nosotros mas comodo.
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Hombre, mira quién ha bajado hoy a la cantina.
Es José Maria, el que lleva los asuntos de comu-
nicacion, prensa, y todas esas historias de la
fabrica. Es un buen tipo. Tiene 30 afios, pero
estda mas quemado de la vida que la moto de un
hippy. Aparenta 40 afios, estd curtido. Es simpa-
tico a raudales, pero esta como una auténtica
locomotora. Eso si, insisto en que es buena
gente.

Me acerco al corrillo y escucho lo que esta
diciendo... “y entonces fue cuando la niebla
empezd a envolver el barco.

No se veia nada de nada, y solo podiamos nave-
gar con el radar. Entonces lo que hicimos fue
reducir un poco de vela. No fuera a ser que a la
velocidad que ibamos, 12 nudos ya, nos empotra-
semos con cualquier cosa.”

Estaba contando una de sus ultimas aventuras a
otros compafieros de las oficinas. Y es que me
olvidé decir que José Maria se va todos los fines
de semana, o casi todos a Palma de Mallorca a
navegar a vela. Parece ser, o eso se dice por
aqui, que incluso navegd con el Rey wvarias
veces. Debe ser bueno en eso, aunque a mi, la
verdad, como no entiendo de este deporte.....

“...por la radio nos confirmaron que la regata no
se suspendia.”
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- .Y como hacéis si no se ve nada?

- Nosotros seguimos a través del radar a los
demas barcos, y como también nos sefiala la
costa la vamos méas o menos intuyendo, pero ade-
mas ahora hay un invento que es el demonio, el
GPS, que te dice el sitio exacto en el que te
encuentras en latitud y longitud, entonces te
situas sobre la carta marina, y ya sabes que
rumbo tomar.

- Oye, y eso que tu explicas tan facil ;no es algo
complicado, porque macho, entre velas, cuerdas,
niebla y demdas a mi lo unico que se me ocurriria
seria dar media vuelta y marcharme para casa?

- No hombre. Si lo bonito precisamente es nave-
gar con las dificultades. Para hacerlo con sol y
visibilidad y poco viento no tiene gracia. Bueno,
pues eso, que tomamos el rumbo que creimos era
el adecuado. Por la pantalla del radar descubri-
mos a varios barcos que iban en rumbo contrario,
por lo que intuimos que se retiraban de la regata.

Siguié contando la historia. Cuando iban en el
rumbo adecuado y estaban de primeros, oyeron un
mensaje por la radio del barco un tanto extrafio:

“...ayuda... ayuda... si alguien nos escucha, por
favor... necesitamos ayuda.”
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- Entonces inmediatamente cogi la radio y pre-
gunté de quién era la llamada y en que situacidn
estaba.

- Aqui la embarcacién Aurora. Tenemos una via
de agua. Estamos cerca de un faro, no sabemos
decir la situacion exacta, cambio.

Inmediatamente llamamos al Club del Mar y a la
costera por si habian recibido la llamada, pero
nadie habia escuchado la peticién de socorro,
por lo que entendimos que debia estar muy cerca
nuestra con un aparato de radio de escasa poten-
cia. Lo primero que hicimos fue dar parte de que
nos retirabamos de la regata para acudir en
ayuda de una embarcacion que pedia auxilio.
Entonces, sobre el radar, descubrimos que, efec-
tivamente en nuestra proa, como a cuatro millas
de distancia, se veia un punto que debia ser un
faro, y muy cerca un puntito que debia ser una
pequefia embarcacion.

Al cabo de media hora, mas o menos, llegamos
alli. La niebla seguia siendo atn espesa, por lo
que tuvimos que acercarnos con mucha precau-
cion y siempre guidndonos por la pantalla del
radar.

En pocos minutos dimos con ellos. Era, efectiva-
mente, una pequeia embarcacion que habia cho-
cado contra unas piedras cerca del faro. Les
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hicimos subir a bordo. Cogieron sus bolsas y
cuando estaba arriba, abrieron las mismas vy
sacaron unas metralletas.

- Bueno amigos. Ahora les toca a ustedes bajar a
la lancha y abandonar este barco, a ser posible
por las buenas.

Nos quedamos blancos. Intentamos negociar con
esa gente, pero parece que los piratas aun no
desaparecieron con el siglo. Tuvimos que bajar a
la embarcacion, y nos quitaron la radio. Con la
misma, pegaron varios tiros en el casco de la
lancha en la que nos dejaron, y se fueron con
rumbo desconocido.

Nos teniais que ver, alli a 7 hombres sin saber ni
que decir ni que hacer. Sin habla nos quedamos
todos. Ademas sucedid tan rapido que nadie supo
que hacer. Hasta que alguien se dio cuenta de
que el casco hacia agua. Tuvimos que improvisar
unos pequefios tapones con astillas del banco de
popa de la lancha para tapar ocasionalmente esas
vias de agua. Algo se logrd, pero el agua atln
entraba.

Sabiamos donde estdbamos, pero hasta el lugar
mas cercano de tierra habia cerca de ocho millas,
y hasta la bahia de Palma unas doce millas, asi
que no nos quedd mas remedio que poner a fun-
cionar la cabeza para ver que haciamos.
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En estas, uno de nosotros se acord6 (jmedia hora
después de estar alli!) que llevaba encima su
teléfono moévil, ya que habia salido con ¢l por-
que esperaba una llamada de su casa que era
importante. Vimos el cielo abierto. Y entonces
vino lo peor. No habia forma de entablar cone-
xion telefonica, porqué el teléfono, alli, no tenia
apenas cobertura.

Al cabo de casi veinte minutos, y apenas sin
bateria, logramos establecer conexiéon con el
club de Palma, pero se nos hizo muy dificil con-
tar la situacion, sobre todo por los bajones de
sefial de antena que habia. Por fin logramos dar
nuestra posicion.

El teléfono quedo6 totalmente sin bateria. Ya no
nos podia servir mas, pero habiamos logrado lo
que de €l se esperaba. Calculamos que si venian
a una media de 6 nudos, tardarian aproximada-
mente dos horas, aunque también es probable que
debido a la niebla tardasen un poco mas.

A las tres horas de estar alli ya teniamos algo de
frio. El estar parados, sin nada que hacer y con
la niebla calandonos hasta los huesos se hizo
insoportable. Y lo peor era que estdbamos como
en una lata de sardinas, y el agua seguia entran-
do, muy poco, pero seguia entrando a bordo.
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Llevabamos ya cuatro horas. El barco tendria
que estar cerca nuestra, pero por mas que escu-
chiabamos no lograbamos diferenciar el ruido de
un barco de motor. La espera se nos estaba
haciendo interminable. Incluso alguno de los tri-
pulantes dio muestras de agudo nerviosismo y
hubo que calmarle como fuera.

Eran las cuatro de la mafana. Y la noche ya se
habia cerrado hacia bastantes horas. Ahora la
niebla empezaba a desaparecer y ya se iban dis-
tinguiendo las estrellas. Pero en el mar no se
veia embarcacion alguna. Ninguno dormia.
Estabamos todos espalda contra espalda para no
pasar frio. Y el agua ya nos estaba llegando por
encima de los tobillos. La Gnica forma que teni-
amos de achicarla era con un pequefio cubo y con
las manos, y asi fuimos manteniendo el nivel. No
lo podiamos dejar crecer mucho, sino con nues-
tro peso, y el agua dentro, el barco acabaria por
hundirse. De todas formas, mientras estuviése-
mos amarrados a aquellas rocas podiamos estar
mas o menos seguros.

Méas o menos seguros, porque en un golpe de
mar, el pequefio boquete que se habia abierto con
el choque se abrié mas, y empezd a entrar agua a
borbotones. Tuvimos que poner alli la ropa que
pudimos para tapar el agujero, pero sabiamos
que solo seria provisional.
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Entonces alguien, a lo lejos vio las luces de un
barco. Eran ya las seis de la mafnana y estaria a
punto de amanecer. Pero el barco iba en linea
recta por delante nuestra, no tenia intencidén de
venir en nuestro rumbo, asi que tomamos una
decision dréastica. Teniamos que bajar del barco,
y subirnos a las piedras que por alli habia, y con
la misma deberiamos prender fuego a aquella lan-
chita. Y eso fue lo que hicimos. Abrimos el depo-
sito de la gasolina, rociamos con un bidén que
habia en un tambucho todo lo que pudimos, y con
la misma, una vez que ya estabamos todos fuera,
mojamos un pafio con gasolina, lo prendimos, y
desde las rocas lanzamos la antorcha sobre la
embarcacién. Al poco hubo una explosidon, que
por cierto hirido a dos de nuestros tripulantes, y
aquello empez6 a arder de forma bestial.

El barco que habiamos visto viré en redondo y vino
hacia nosotros. Tardd algo mdas de una hora en lle-
gar lo suficientemente cerca como para hacerles
senales. Ya estaba amaneciendo y ya habia visibili-
dad suficiente. Por fin dieron con nosotros.

Era un pesquero. No era el barco que esperaba-
mos, pero, a quién le importaba eso. Nos reco-
gieron, y a las diez de la mafiana entrdbamos en
el puerto deportivo de Palma.

Una vez alli hubo confusion general. El barco
que habia salido en nuestra busca llevaba desde
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la tarde anterior intentando localizarnos, y aun
no habia vuelto. Entonces los llamaron por radio
para que volvieran, y fue cuando descubrimos el
gran fallo de los teléfonos moviles; al dar nues-
tra posicion, la sefial fall6, y en vez de estar
buscandonos al noroeste de punta André, como a
unas dos millas de distancia, nos estaban bus-
cando al este de punta André, como a unas doce
millas de distancia.

Me gustd la historia del joven periodista de
nuestra empresa. Y ya metidos en harina, quise
saber el final. Entonces le pregunté por los pira-
tas, y si los denunciaron, etc.

- Por supuesto. Los encontré la Guardia Civil
del Mar al cabo de doce horas. Estaban poniendo
rumbo a Tunez. Y no eran unos piratas, como
habiamos pensado. Eran unos ladrones que habi-
an robado esa tarde un banco en Palma y que
habian escapado por mar, pero no contaron con
la niebla y embarrancaron contra el faro. Lo
demas ya lo sabes.....

El caso es que ni siquiera me di cuenta de que
aun no habia terminado mi bocadillo, y la hora
de entrar de nuevo a trabajar iba a sonar de un
momento a otro.
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La rutina diaria de una fabrica. ;Usted, qué
no ha estado nunca en una cadena de montaje,
sabe lo tedioso que puede llegar a ser esto? A mi
me hubiese gustado un trabajo més creativo, con
mayor capacidad de imaginacion, pero las cir-
cunstancias me han obligado a ser un autémata.

Por eso procuro tener la mente despierta mien-
tras trabajo, para no llegar a casa convertido en
un robot. Tengo mis propios juegos mentales.
Cada cosa que veo la transformo, cada actuacion
fuera de lo comun es para mi algo maravilloso, y
asi mantengo la cabeza en forma. Y ademads las
horas, asi, se pasan mas rapido. Como hoy, por
ejemplo, que apenas si me he dado cuenta y ya es
la hora de ir a comer.
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Lo normal es que nos juntemos tres o cuatro, los
de siempre, y comamos juntos en el bar “Las
Palmeras”, que es un lugar en el que sirven el
que sirven el llamado menu obrero por 600 pese-
tas. Es una gente agradable, y llevamos muchos
anos comiendo alli. Somos como de casa.

Angeles y Ramoén, que son los propietarios del
local, tienen varios hijos. Pero hay dos que son
unos auténticos terremotos. Ellos veranean desde
hace anos en la playa, y cada vez que vuelven de
vacaciones tienen aventuras tienen aventuras por
doquier de estos dos diablillos.

Hace cosa de varios afios, entonces tendrian 10 u
11, se juntaron los dos hijos de este matrimonio
con otro amigo de ellos del verano.

El alcalde del pueblo vivia en mismo bloque de
apartamentos que ellos, y tenia la costumbre de
dejar siempre la llave de la puerta de su casa
debajo del felpudo. Aprovechando que en la casa
no habia nadie, este trio de pdjaros cogid la
llave del sefior alcalde y entraron en la casa.

No les llevaba alli ninguna mala intencion clara.
En principio les llamaba la atencidon saber como
era la casa del alcalde, sin mayor preocupacion.
Pero una vez dentro el demonillo que todos lle-
vamos dentro les propuso hacer alguna trastada.
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A ellos el alcalde y su mujer no les caian bien,
asi que decidieron hacer una travesura. Entraron
en la cocina, cogieron varias botellas de aceite y
las abrieron, para, seguidamente, verter el con-
tenido de las mismas por toda la casa, por el
salon, que era todo de madera noble, bueno, un
auténtico estropicio.

Pero no les debio de parecer suficiente, asi que
por encima del aceite espolvorearon todo el azu-
car que habia en la cocina y revolvieron todo lo
que pudieron los muebles. Aquello quedd como
si hubiese pasado Atila por alli.

Salieron y escondieron la llave en el estanque
del patio del edificio, debajo de una piedra. Para
suerte de estos sinverguencillas, uno de los
nifios de los apartamentos habia visto como la
escondian alli, y digo suerte, porque se le ocu-
rrio decir donde estaba la llave; por supuesto
todos le echaron la culpa a este pobre incauto, y
el pobre, en vez de defenderse y culpar a los
otros solo fue capaz de ponerse a llorar. Por
supuesto, al abrir la casa y ver todo aquello, las
culpas recayeron sobre éste ultimo. Y ellos, por
supuesto, no dijeron nada al respecto.

Otro verano estaban en la playa tomando el sol.
Y jugando con la arena encontraron una caja de
cerillas. Estaba con ellos otro amigo, y propuso
hacer inventos con aquellas cerillas. Ni cortos ni



88

JORGE C. ALONSO

perezosos se fueron hacia unas zarzas en las que
habia moras, para ver si las zarzas verdes tam-
bién arden, y prendiendo fuego a toda la caja de
cerillas la echaron sobre el zarzal.

Evidentemente, a los pocos minutos aquello
empezd a arder, porque la mitad de las ramas
estaban secas, y no solo ardid aquella, sino que
se contagio rapidamente hacia los lados.

Ellos, viendo el panorama, escaparon hacia otro
lado, mientras que en la playa, los duefios de los
chiringuitos, viendo que aquello empezaba a
arder y que se les venia encima, empezaron a
movilizar a toda la gente con cubos de agua.

Aun durd un buen rato el fuego. Y por fin lo apa-
garon. Ellos, una vez mds, ni siquiera fueron
sospechosos de nada, ya que llegaron a la playa
cuando todo habia terminado y nadie los habia
visto con las cerillas.

Lo del fuego les debido de impactar, porque otro
afo, estaban con unos mecheros haciendo inven-
tos en el club de yates de la zona. Estaban
escondidos tras unas cortinas enormes, porque
en aquella parte del club no podian estar los
menores, y claro, juega que te juega, una cortina
prendid. Pero en esta ocasion tuvieron suerte de
que llegase rdpido uno de los porteros del club y
apagase a tiempo el pequefio foco. Y en esta oca-
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sion tampoco lograron saber a ciencia cierta
quien fue el que hizo la travesura.

En ese club, sin embargo, no era la primera vez
que hacian alguna de las suyas. Como una noche
en la que liaron a otro amigo. La madre de este
ultimo tenia una barquita de remos, y la cogie-
ron para acercarse a los barcos que estaban fon-
deados en la bahia. Alli se dedicaban a recolec-
tar banderas de clubes, de paises, etc., entre los
diferentes barcos. Entonces alguien propuso
acercarse al barco propiedad del club, porque
alli tenian guardadas cantidad de banderas. Y
alli fueron. El que subi6 al barco fue el amigo de
ellos, y empezo la rapifieria.

Estaban en ello cuando, de repente, se vio la luz
de la lancha del sereno del club. Estaba hacien-
do la ronda entre los yates. Entonces, dejando a
su amigo en el barco, emprendieron la marcha a
remo hacia el muelle. Dejaron bien amarrada la
barca y se fueron como Perico por su casa. El
que habian dejado dentro no habia sufrido la
misma suerte. No se le ocurriéo otra cosa que
pegar unas voces para que lo recogieran, y claro,
el sereno lo encontré alli subido, y con un bol-
son lleno de banderas.

Otra vez habian logrado que el culpable hubiese
sido otra persona. La verdad es que siempre sali-
an bien parados de sus aventuras. Cualquiera
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diria, viéndolos ahora alli, que eran tal y como
contaban de pequefos.

Bueno aqui viene la comida. A ver que nos toca
hoy...
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En el viaje de hoy, en el tren, en mi comparti-
mento, habia una carpeta azul, de las de gomas,
con muchos folios escritos a maquina en su inte-
rior. En la carpeta, con rotulador de color negro, y
con trazo grueso, ponia “Las finanzas del
PP”.Alguien se la habia olvidado en el asiento, asi
que, ni corto ni perezoso, comencé a leer aquellos
folios...

(Debo de aclarar, ante todo, que lo que a conti-
nuacion viene es producto absoluto de mi imagi-
nacion, y que los nombres que aqui se citan son
simplemente para darle mayor énfasis novelisti-
co. Todo el que quiera ver realidades no estara
mds que especulando con mi imaginacion.)
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“El atn estaba trabajando en una revista local.
Entonces le llamaron del Partido Popular; esta-
ban buscando gente para montar la oficina de
prensa del partido en Galicia. Eran las eleccio-
nes, y querian que todo estuviese a la perfec-
cion, que no fallase nada, y para ello iban a
montar aqui un buen tinglado.

La entrevista fue bien. Le cayd bien al Jefe de
Prensa. El caso es que a los pocos dias ya estaba
en Santiago ocupando una maquina de escribir.
Quedaban unos cuantos meses de trabajo por
delante. Por la oficina de prensa pasaba gente
famosa dentro del partido. Conocié6 a mucha
gente importante, periodistas muy conocidos, un
mundo que hasta ese momento le parecia lejano.
Ademés pudo adentrarse un poco dentro de las
redes de esa telarafia que son los partidos politi-
cos. La confianza que en ¢l deposito el Jefe de
Prensa, ya que era uno de los pocos gallegos que
pululaban por esa oficina, y ademas de familia
reconocida dentro del partido, le valieron para
acercarse en mas de una ocasion a la segunda
planta, donde estaban los jefes de verdad, o
estar presente en alguna reunidén que iba mas alla
de lo meramente periodistico o electoral. Alli
fue donde descubrid por primera vez los intrin-
gulis de la financiacidn irregular de los partidos
politicos. Descubrié como, por ejemplo, el
Partido Popular le pagaba su sueldo, no como tal
partido, sino a través de una Fundacién presidi-
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da por personas proximas al partido. Aquello le
llam6 la atencidon, y empezd a interesarse por
aquel mundillo extrafio.

Se dio cuenta de que si la campafa en realidad le
costaba al partido 500 millones de pesetas, que
era lo maximo autorizado legalmente, entre las
dos fundaciones que controlaba el partido ponian
los casi mil restantes que en realidad costaba
toda la campafia. Interesante, se dijo, interesante.

Entonces conocidé a Baldomero, “el mago de las
finanzas” del PP. Baldomero era un tipo extrafo.
Huidizo, un cerebro en la sombra. Pocas perso-
nas sabian de su existencia, y por supuesto,
pocas personas sabian de sus tejemanejes.

Baldomero, fue uno de esos personajes que le
Ilamo6 la atencidon a primera vista. Si bien era un
funcionario del partido, o eso creia ¢l, viajaba
siempre con guardaespaldas del PP, y siempre
con un extrafio maletin. Un dia, por casualidad,
descubrid que en los viajes que Baldomero hacia
desde Madrid a Santiago, le daba el maletin a
uno de los funcionarios de Galicia, y pudo com-
probar, como en un descuido de una puerta
semiabierta, contaban en la mesa los fajos de
billetes que salian de aquel maletin.

Y fue cuando decidié investigar un poco sobre
¢l. Desgraciadamente, a los pocos meses de estar
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en Santiago, el joven periodista no tuvo mas
remedio que marchar a Sevilla a cumplir el
Servicio Militar.

Pero no por ello se olvido de sus investigacio-
nes. Como lo destinaron en la Oficina de Prensa
de la Region Militar Sur, estuvo en contacto con
muchos periodistas, entre ellos Pepe Fernédndez,
que iba por libre, y Antonio Gomez, de Radio
Nacional. Ellos fueron los que més le ayudaron a
seguir con sus pesquisas.

Cierto dia, estando en Sevilla, vio como de un
Mercedes azul oscuro bajaba Baldomero frente al
Hotel Melia. En principio no le extraié demasia-
do, sabiendo que a los pocos dias se iba a cele-
brar el Congreso Nacional del PP. Pero lo que le
extrand fue ver al personaje que conducia, ni
mas ni menos que el mismisimo Juan Guerra.
,Qué rayos pintaba Baldomero con semejante
personaje?

Inmediatamente dio la voz de aviso a sus colegas
sevillanos y pusieron a funcionar toda la artille-
ria. Al cabo de varios dias de investigacion,
lograron saber que la mujer de Baldomero figu-
raba como socia en algunas sociedades instru-
mentales del entorno de Juan Guerra. Aquello
fue lo que colmd el vaso. Habia que hacer una
investigacion mas a fondo. ;Seria posible que el
PSOE y el PP estuviesen haciendo negocios
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extrapoliticos de forma conjunta...?

Al terminar la mili, el joven volvié a recalar en
el entorno de prensa del partido Popular, esta
vez ya en Madrid, en la calle Génova. Desde su
puesto de Jefe de Prensa de las Nuevas
Generaciones del PP tenia facilidad para mover-
se entre bastidores y terminar sus dudas.

Al cabo de pocos dias se reunidé con sus amigos
de Sevilla y les conté un resumen de lo que
habia descubierto. Juntaron sus investigaciones
y llegaron a la fatal conclusion. No era que el PP
y PSOE estuviesen haciendo negocios juntos, no.
Los que hacian negocios juntos eran Baldomero
y Juan Guerra. Y lo mejor fue descubrir la pro-
cedencia del dinero de Baldomero.

Para ello hay que remontarse a la antigua UCD.
Cuando UCD empezo6 a flaquear en su economia,
Sudarez le encargo6 que se hiciera cargo de reflotar
en su economia, Sudrez le encargd que se hiciera
cargo de reflotar la ya casi bancarrota de su par-
tido, tomando las determinaciones que creyese
oportunas para llevar el barco a buen puerto.

Fue un empresario de la construccion afincado
en la Costa del Sol el que le hizo ver la luz.
Baldomero comi6 con él, y comprobd como este
empresario no sélo le daba los cinco millones
que solicitaba, sino que si hacia falta ponia cin-
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cuenta... y todo por una pequefia negociacidon con
unos terrenillos que hacia falta recalificar.....
una tonteria de nada. Baldomero sopeso6 la cues-
tion. Evidentemente no le podia decir esto a
Adolfo, bueno, en realidad no se lo podia decir a
nadie. No era una operaciéon muy limpia, pero a
cambio podia ingresar una buena cantidad de
dinero en las maltrechas arcas del partido.

A las dos semanas, ya estaba todo arreglado. Los
terrenos fueron recalificados, el empresario le
dio a Baldomero los cincuenta millones prome-
tidos, y Baldomero le dio al alcalde los 5 que le
prometio si la operacion se hacia. Total, que se
encontré con cuarenta y cinco millones en el
bolsillo, y que, ademds, eran tan negros como el
petroleo, es decir, en ninguna contabilidad figu-
raba esa salida de dinero...;porqué entones
ingresar todo en el partido...? Y ahi empezo
todo.

Rapidamente, Baldomero comenz6 a ofrecerse
como intermediario entre empresarios afines
(siempre por el bien del partido) y la administra-
cioén. El conocia y controlaba a muchos alcaldes,
directores generales, subsecretarios, etc..., no
en vano fue durante mucho tiempo asesor del
Presidente. De cada operacion, ¢l se quedaba con
el 10%, dinero que rapidamente invertia en
empresas interpuestas y sociedades instrumenta-
les que nadie sabia bien a qué se dedicaban.
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Pero lo que no contaba Baldomero es que inme-
diatamente saltase la duda. Llevaba un nivel de
vida demasiado alto para su sueldo en el Partido,
y se sabia que estaba metido en algin que otro
consejo de administraciéon. Adolfo, como lo
conocia desde casi nifio sabia que ese dinero no
se habia ganado limpiamente, y decidid apartar-
lo de su lado.

Pasaron los afios, y llegados los afios ochenta y
pico las finanzas de la atin Alianza Popular esta-
ban por los suelos. Entonces alguien se acordd
de aquel amigo de Suarez que levantd las arcas
de la extinta UCD. Fue Fraga en persona el que
lo [lamo6 a su despacho. Le dio libertad de movi-
mientos para lograr sacar aquello adelante.

Y claro que volvié a empezar. Volvio a poner en
marcha todo el entramado de sociedades instru-
mentales, y volviéo a poner en marcha toda su red
de trafico de influencias. En pocos meses logro
ingresar buenas cantidades en las arcas de Fraga,
o mejor dicho del partido de Fraga.

Cuando el presidente del partido dejé su cargo,
Baldomero se hizo indispensable en la casa. Pocos
sabian de su existencia, ya que su trabajo era
totalmente externo, pero todos sabian que el man-
tenimiento de las arcas dependian de ¢él. Y por
supuesto nadie decidid prescindir de sus servicios.
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La d1nica preocupacion de Baldomero era tener
atada y bien atada su red de empresas. Si algun
avispado decidiese investigar, se encontraria con
tal lio de sociedades, que al final terminaria
investigando a la matriz, una sociedad denomi-
nada Internacional Bussines Consulting &
Building INC, cuya sede estaba en las Islas
Virgenes, auténtico paraiso fiscal.

Nuestro joven periodista, pues, descubrid no sin
dificultad casi todo el embrollo de Baldomero. Y
se puso manos a la obra para empezar a escribir
su historia. Sin embargo, a principios de 1991,
cuando ya casi tenia acabado su gran “scoop” o
exclusiva para ofrecer al mejor postor, desde la
Secretaria General del Partido, que entonces lle-
vaba Francisco Alvarez Cascos le dijeron que se
fuese a Avila para coordinar la campafia de las
elecciones municipales de aquella ciudad, por la
que se presentaba un joven abogado llamado
Angel Acebes.

Cierto dia, estando comiendo en el restaurante
“La Santa” de Avila, vio como por la puerta
entraba el mismisimo Baldomero. Y casi se le
atraganta el chuletdén, porque iba precisamente
hacia su mesa.

- Querido amigo, ya veo lo bien que te sienta el
chuleton. Bueno, hombre bueno. Creo que no
hace falta que me presente, ;verdad?
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- Ah, que tal -dijo confundido el joven- si creo
que eres Baldomero. Del partido ;no?

- Venga hombre, que no vamos a ponernos a
jugar ahora a las adivinanzas. Sabes de sobra
quien soy yo. Y ademds mira si lo sabes que te
he traido esto, -y dejo caer en la mesa un dis-
quete de ordenador y una carpeta llena de folios.

La cara de nuestro amigo cambid. Ya no se le
atragantd nada, porque nada podia comer. Tenia
delante de sus narices todo el trabajo de sus ulti-
mos afios...tenia delante de sus narices la inves-
tigacion de tanto tiempo le costo hacer.

- Como ves, aqui tienes toda mi vida. Tengo que
reconocer que fuiste paciente, pero también algo
torpe. No se si sabras que en la sede del PP
tengo muchisimos amigos, y claro, lo que no
puedes es ir por ahi preguntando. Asi que, con la
misma, me puse yo a investigarte a ti. Y te dejé
hacer, porque la verdad es que me divertia la
situacion. Hasta que por fin, cuando ya tenias
todo acabado, decidi traerte aqui, a Avila para
que te olvidases un poco de mi. Por cierto, que
incluso ya tenias pensado a qué periddico darse-
lo ;verdad?.

El joven no sabia que decir ni que hacer. Le
habian pillado con las manos en la masa. Y se
bloqued de tal forma que no podia decir ni pio.
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- Ademés, hombre, tengo que decirte que el
peridodico al que pensabas ofrecérselo estd parti-
cipando por una de mis compafiias en un 65 por
ciento, y que el director estd ahi por que lo puse
yo, como comprenderds tu historia nunca veria la
luz. Fueses al medio que fueses, el director, casi
con total seguridad, seria también un asalariado
mio. Pero no te falté valor, no. Tengo que reco-
nocerte que lo hiciste muy bien. Y por eso voy a
ofrecerte una salida a todo este follén. Como
ves, ya tengo todo lo que podias probar, y que
insisto no te valdria para nada. Pero no te va a
quedar mas remedio que marcharte de Génova,
porque lo que hiciste no estaria bien visto, (no?
Ademés te vas a olvidar de mi, porque si no lo
irias a pasar francamente mal, y que conste que
no es una amenaza, si te lo digo es porque te
aprecio, y porque creo que seras valido en otros
aspectos de la vida. ;No crees? Asi que, en prin-
cipio, lo primero que tienes que hacer es olvi-
darte absolutamente de quién soy yo. ;De acuer-
do? Asi que vas a acabar tu cometido en Avila, y
con la misma te vas a ir a trabajar a otro sitio.
Te vas a alejar del PP lo mdximo posible, y como
te decia, para que veas mi buena voluntad, te
voy a recomendar a un amigo mio que tiene una
agencia de comunicacion.

Ya le hablé de ti, y ya le dije lo bueno que eras,
sobre todo en periodismo de investigacion;
lamentablemente en una agencia de comunica-
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cioén no vas a poder desarrollar tu ingenio en ese
campo, pero seguro que no te han de faltar opor-
tunidades de hacerlo de otra forma. ;Estaras
contento, no?

El joven seguia sin decir nada. Todo lo decia
Baldomero. Hasta le habia resuelto como debia
seguir su vida. Y estaba asustado. Estaba dema-
siado asustado como para poder decir ni pio. Era
muy grave el asunto. Pero ¢l, lo tnico que tenia,
era miedo.

- Pues toma, aqui tienes la tarjeta con los datos.
Al acabar las elecciones, a primeros de junio, te
tomas un mes de vacaciones, para que te despe-
jes. Te vas alli a tu tierra, a las Rias Bajas y dis-
frutas del sol y del mar, y a primeros de Julio te
incorporas a este equipo. Espero que no me dejes
quedar mal, ;eh? Bueno, pues nada hombre. Te
dejo. (Necesitas alguna cosa que yo pueda hacer
por ti?

- No..., no... la verdad... que... no...creo que no...

- Bueno, pues ya sabes. Y no pongas esa cara,
hombre. Si ya te digo que aprecio lo que hiciste,
y por eso te lo digo a la cara, si no hubiese
actuado de otra forma. Pues venga, que no se
diga, ;eh? A disfrutar, muchacho, que atn eres
joven, y no te metas en estas historias, que des-
pués te salpican.
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Baldomero se fue de alli, y el joven quedd de
piedra. Y efectivamente se terminaron las elec-
ciones, y Angel Acebes, el candidato del PP
salié elegido alcalde, y con la misma, el joven
periodista se marchdé a Galicia, su tierra,
siguiendo al pie de la letra los consejos dados
por Baldomero.

Al cabo de un mes se fue a la direccion indicada,
y lo recibieron con los brazos abiertos. Y
comenz6d una nueva etapa de su vida. Paso el
tiempo, pasaron los afos, y el joven fue adqui-
riendo madurez y responsabilidad. Y por eso, al
cabo de los afios, decidido que no debia, por mas
tiempo, guardarse para si la historia de
Baldomero. La gente debia de saber quién era
ese tipo y como actuaba. Y por eso se decidio a
contar la historia. Y esta es toda la historia, y el
joven periodista, soy yo.”

Vaya, vaya, parece que tendré que buscar como sea
al periodista que ha olvidado esta carpeta, porque
me parece que se ha dejado algo muy importante
olvidado... ;o quizds lo olvidaria a propdsito...?

Ah, ya sale el tren. Al llegar me encontraré con
mis amigos del bar “La city”; siempre tomo una
cafia antes de subir a casa. Alli encontraré entre
otros a José¢ Luis, que es Policia. Es mi pareja en
las partidas de tute. Ese si que tiene aventuras
que contar...
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UN SECUESTRO DE ALTURA

Esa tarde habian movilizado a todos los
policias nacionales de la ciudad, incluyendo a
mi amigo José Luis. La cosa era seria. Esa tarde
habian secuestrado a uno de los hijos del
Presidente del Gobierno, y los autores habian
escapado en direccion Guadalajara.

Lo unico que se supo es que los secuestradores
huyeron desde el Instituto en que estudiaba el
hijo del presidente en un coche Seat 1430 de
color rojo matricula de Madrid. Comprobaron la
matricula, e inmediatamente dieron con su
duefo. Se Illamaba Lorenzo Ramirez, y era un
vecino de Madrid. Al ser interrogado, lo Unico
que pudo decir es que ese coche, efectivamente
era suyo, pero que lo tenia en un terreno cercano
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a Azuqueca de Henares y hacia afos que no lo
utilizaba.

Se comprobaron esos datos, y efectivamente el
hombre tenia razéon. Lo Ginico que se sabia, pues,
era el coche en el que huyeron y la direccidon que
tomaron.

Se sabia que estaban en Guadalajara porque lla-
maron por teléfono a La Moncloa casi una hora
después del secuestro, y se localiz6é inmediata-
mente la llamada. Procedia de una cabina en
pleno centro de la ciudad alcarrena. Al llegar los
efectivos policiales s6lo descubrieron una cabi-
na vacia e infinidad huellas. Era trabajo perdi-
do comprobarlas todas.

Los secuestradores exigian para liberar al
secuestrado un milléon de dolares en billetes
pequenos y usados. Les daban de plazo dos horas
para conseguir ese dinero. Ademés querian una
avioneta dispuesta en el aeropuerto de Barajas,
con los depodsitos llenos. El canje del dinero se
haria en aquella avioneta.

Fue el propio Ministro del Interior el que tomo
el mando absoluto de la operacion. Lo primero
que se dispuso fue conseguir ese dinero, tarea
nada facil a esas horas de la tarde. Los secues-
tradores volverian a llamar pasadas dos horas, y
debian de dar una contestacion.

JORGE C. ALONSO
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A la hora y media ya casi se habia reunido todo
el dinero, pero atn faltaba parte de ¢l. Entonces
se tomo6 la decision de negociar con los secues-
tradores. A las dos horas en punto, volvieron a
Ilamar, pero esta vez la misma no pudo ser loca-
lizada, ya que se hizo desde un teléfono movil.

- (Tienen todo dispuesto segun nuestras condi-
ciones? -preguntd el secuestrador.

- Lamento decirle que dado el escaso margen que
nos han dado, hasta el momento no hemos reuni-
do mas que seiscientos mil dolares....

- Mire, amigo, queremos exactamente un millon
de dolares, ni mas ni menos.

En ese momento otro de los secuestradores le
dijo algo por lo bajo, y el que parecia ser el por-
tavoz volvido a decir al Ministro:

- Bueno, aceptamos esa cantidad de dolares, y le
damos una hora mas para que nos consigan el
resto en moneda espafiola, billetes de cinco mil
también usados.

- Lldmeme en una hora y le daré respuesta. Pero
ya le digo que siendo la hora que es no es facil
conseguir ese dinero...
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- Si desean que el hijo del presidente llegue sano
y salvo, procure tener todo el dinero que le
hemos pedido. Por cada millon de pesetas que
falte, le mandaremos un dedo del secuestrado.
Usted vera el empefio que pone en conseguir el
dinero.

Alli se cortdo la comunicacion. Parecia que los
secuestradores hablaban en serio. En menos de
media hora ya se habia conseguido la totalidad.
A la hora exacta se volvio a producir la llamada.

- Muy bien, ;ya tienen el dinero?

- Ya esta todo lo que usted pidio. ;Qué debemos
hacer ahora?

- Pues hemos pensado que si en solo tres horas
ya han conseguido reunir un millon de dolares,
les vamos a dar otras dos horas para que nos
consigan medio millén més. Esta vez en moneda
alemana. Y lo mismo, en billetes usados. Y ya
sabe lo que pasa si no consiguen esa cantidad....

- Oiga pero usted.. eso va a ser imposible. Ya
hemos logrado reunir todo lo que ...

- Ustedes verdn, ;no tienen tantos fondos reserva-
dos?, pues usenlos, hombre, que para eso estan.
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- Pero no hombre, ese dinero no estd en la caja
fuerte, Dios mio, eso esta en los bancos. No
podemos lograr....

- Pues que le abran un Banco, que para eso uste-
des son los que mandan.

Volvid a cortar la comunicacién. Efectivamente
hubo que recurrir a ciertos resortes con el Banco
de Espafila para hacer algo totalmente inusual,
que era abrir la caja del Banco a las ya casi 12
de la noche. Y el resto era conseguir medio
millon de dolares, al cambio, en marcos.

Al cabo de una hora, el secuestrador se puso en
contacto con el Ministro del Interior. Sin embar-
go, en esta ocasion, aun no habian podido reunir
ese dinero...

- ...estamos en ello. Pero es que no es facil, ade-
mas en marcos. Creemos que en media hora més
o menos tendremos la cantidad preparada. Pero
por Dios, no le haga nada al chico, le aseguro
que tenemos ya casi todo el dinero.

- Esta bien, no vamos a esperar mas de media
hora. Si en media hora no tenemos la respuesta
afirmativa, comenzaremos a cortarle dedos al
hijo del presidente.
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La situacion se estaba poniendo demasiado tensa en
el Palacio de La Moncloa. La negociacidn se estaba
poniendo un poco mas dura de lo que pensaban.

Evidentemente no estaban enfrentdndose a unos
secuestradores de poca monta. estos eran habiles
en la negociacion y parecia, por su voz, que
estaban hablando demasiado en serio como para
no hacerles caso.

Por fin lograron reunir el dinero, y la avioneta
ya estaba a punto en el aeropuerto. Se montaron
servicios especiales de vigilancia en toda la
carretera que va de Guadalajara a Madrid.
Esperaban a un Seat rojo 1430. Por fin el teléfo-
no volvio a sonar.

- Ya tenemos todo dispuesto -dijo el Ministro.

- Muy bien. Espero que no haya ningan control
en la carretera. Despéjenla totalmente para que
podamos llegar al aeropuerto sin problema algu-
no. ;De acuerdo?

- De acuerdo. Y una vez alli, ;como haremos el
canje?

Nosotros subiremos a la avioneta. Le advierto
que la minima tonteria no mataremos al hijo del
presidente, no. Le cortaremos lo primero que nos
venga a la mente, bien una mano, bien un pie,
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ustedes verdn, asi que nada de estupideces. Una
vez que estemos dentro subira el Director
General de la Policia a la avioneta y nos daré el
dinero. Y le advierto que lo queremos a ¢él y a
nadie mas.

Aquello olio fatal en La Moncloa. el director
general, que estaba en la sala, se puso livido. El
Ministro le explicd que los secuestradores queri-
an que fuese ¢l el que llevase el dinero e hiciese
el canje. En principio no debia correr peligro,
pero no estaba seguro de que no lo hubiera. El
Director General sin embargo, acepto.

- (Y qué confianza tenemos de que una vez
hecho eso nos devolveran sano y salvo al hijo
del Presidente.

- Evidentemente no tienen ninguna confianza,
pero no les queda mas remedio que hacer lo que
nosotros digamos, asi que ya sabe, dentro de una
hora exacta llegaremos al aeropuerto, y le vuel-
vo a insistir en que nada de tonterias. Otra cosa,
vamos a entrar hasta la avioneta con ¢l coche,
asi que debe de estar abierta la verja de entrada
al vehiculo de la pista. ;De acuerdo?

Y por ultimo, la avioneta debe de estar en la
pista Norte, justo al principio.

- Doy ahora mismo las 6rdenes. Pero por favor,
no me queda mas remedio que confiar en usted,
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asi que le ruego que no le haga ningin dafo al
hijo de Presidente.

Los secuestradores tomaron la direccidén hacia el
aeropuerto. A primera vista no se veia control
alguno policial. Sin embargo, en La Moncloa
estaban informados de la ruta que llevaban.
Efectivamente, tal y como se sospechaba, salie-
ron de Guadalajara direccién Madrid. Eran tres y
el hijo del Presidente, que iba en el asiento de
atras con uno de los secuestradores.

Al cabo de casi una hora llegaron a la zona de
Barajas. Enfilaron hacia la pista Norte y encon-
traron la verja abierta. Llegaron hasta mismo la
avioneta y descendieron. Todo estaba saliendo
segun lo previsto. Comprobaron que en la avio-
neta no habia nadie y entraron. En ese momento
se encendieron unas luces de un coche que se
dirigia hacia ellos. Cien metros antes de llegar,
el coche pard y bajo el Director General de la
Policia. Llevaba en la mano una bolsa de viaje
con el dinero solicitado por los secuestradores.
El resto del camino lo hizo andando.

Al llegar a la puerta, le hicieron subir a bordo.
Alli mismo comprobaron y contaron todo el
dinero. Estaba todo. Entonces el Director
General solicitdo el trueque, pero no todo iba a
ser tan sencillo.

JORGE C. ALONSO



UN SECUESTRO DE ALTURA 119

- No hombre no. Como usted comprenderd no
vamos a dejar aun libre al chaval. Lo llevaremos
con nosotros y lo soltaremos donde creamos con-
veniente.

La operacion estaba planteada de tal forma, que,
una vez hecho el trueque, y justo antes de despe-
gar, abatirian el avion con armamento pesado e
inmediatamente una dotacién de los GEOS toma-
ria prisioneros a los secuestradores. Estaba pla-
neado al milimetro. Y aquello echaba por tierra
toda la operacidn.

- Oigame, usted ha dicho que el trueque se haria
y nosotros confiamos en usted, cumpla ahora lo
pactado.

- Mire, no tengo ganas de darle explicaciones ni
a usted ni a nadie. No creera que somos tan ton-
tos como para irnos de aqui sin un salvoconduc-
to seguro. Y ademéds, no estd usted en condicio-
nes de pedir nada. Aqui, en este momento somos
nosotros los que damos las 6rdenes, jcomprendi-
do? Asi que ya puede bajarse de la avioneta que
vamos a despegar ahora mismo.

- Hagamos una cosa. Suelten al hijo del presi-
dente y c6jame a mi como rehén.

Los secuestradores se miraron entre ellos. La
verdad es que les daba lo mismo tener al hijo del
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Presidente que al Director General. La figura era
lo importante para poder salir de Espafia con
alguien a bordo lo suficientemente importante
como para que no les parase nadie.

- De acuerdo. Que se baje el chaval y usted se
vendrd con nosotros.

Inmediatamente comunicaron por radio con la
torre de control, y el Director General dio las
novedades al Ministro. El hijo del Presidente
seria puesto en libertad, pero ¢l debia de quedar
a bordo y le soltarian en el sitio que considera-
sen oportuno. La gente de la torre de control fla-
qued y comprendieron que los secuestradores les
iban a ganar la partida. Pero la decisidén estaba
tomada, el Director General se cambid por el
rehén, y el chaval fue puesto en libertad.

La avioneta parti6 con total tranquilidad rumbo
a Francia. Las autoridades francesas estaban
alerta, pero sabian que no debian hacer nada que
expusiese la vida del Director General de la
Policia de Espafia, por lo tanto, al aterrizar en el
aeropuerto Charles de Gaulle, y solicitar carbu-
rante, se lo cedieron sin mayores, complicacio-
nes. Ahora ponian rumbo a Alemania.

La avioneta hizo de esa forma varias escalas,
hasta que aterriz6 en Italia. Alli los secuestrado-
res habian pedido un avién con los depdsitos lle-
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nos y que estuviese totalmente vacio. Ellos mis-
mos pilotarian la nave. En el Ministerio estaban
anonadados. Unos de los secuestradores tenia
que ser piloto de avidn, y por la capacidad de
atreverse con un Boeing no debia ser precisa-
mente un piloto de avionetas.

El Boeing partido con rumbo desconocido, pero rapi-
damente lo detectaron via Brasil. Efectivamente,
llegd a Brasil, a Rio de Janeiro, pero por aquello de
los tratados internacionales alli no podian hacer
nada para detener a los secuestradores. En fin,
dejarian libre al Director General de la Policia y a
ellos los perderian, pero bueno, lo importante es
que no iba a haber victimas.

Sin embargo lo que no sabian en el Ministerio
era lo sucedido a bordo cuando aterrizaron en
Rio de Janeiro. El que mandaba, que resulto ser
un importante dirigente del SEPLA, el sindicato
de los aviadores, estaban abrazandose al
Director General, que resultd ser el cerebro de la
operacion, mientras que los otros dos incautos
yacian en el suelo del avion con sendos tiros en
la cabeza. Los habian utilizado y ahora ya no les
servian para nada.

A partir de ahora, el piloto y el policia se iban a
pegar la vida padre a cuenta del Estado Espaifol,
y a fe que lo lograron, porque atn hoy siguen los
dos en paradero desconocido.
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Vaya, y hablando de paraderos, me parece que ya
hemos llegado a mi estacion de destino. Si, efec-
tivamente, ya estamos en Guadalajara. Hay que
ver lo rapido que se me estd pasando el dia. Casi
no me enteré desde que me levanté. Y oiga, que
cosas, todavia llevo “El Pais” encima y aln no
he podido leerlo. Me imagino que antes de acos-
tarme podré leer las noticias del dia. Del dia
pasado, porque cuando lea las cosas seguro que
ya estan resesas.

Pero eso tendrd que ser antes de llegar a casa,
porque antes de subir siempre paro en el bar de
“La City”. Alli tomo siempre una cafla antes de
cenar. Alli me encuentro con otros amigos, y es
que en fin, no paro, lo mio fue equivocado. No
se que me da que yo debiera haber sido relacio-
nes publicas o algo asi, porque mira que conozco
gente....
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CUENTO DE PRINCESAS
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CUENTO DE PRINCESAS

Ya es de noche. Ya la ciudad empieza a dor-
mir. Y con la ciudad, yo. Me estd entrando el
suefio. Ha sido un dia demasiado ajetreado.
Cuando era pequefio mi madre me contaba siem-
pre un cuento antes de irme a la cama. Los
padres de ahora ya no son asi. A mi, si mi madre
no me venia a la cabecera de la cama y me con-
taba un cuento, no habia quien me durmiese.

Yo tenia uno preferido. Mi madre siempre empe-

(3

zaba con el clasico “..... érase una vez...”

Erase una vez un pais lejano, muy lejano. Tenian
un rey que era inmensamente rico, pero en el
pueblo también habia personas muy, pero que
muy pobres.
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El rey todos los dias salia a pasear con su caba-
llo, un corcel negro, brillante, que era la envidia
de los demas reyes cercanos. Y tenia una hija.
Era la princesa més guapa que habia en todo el
mundo. Su hija también le acompafiaba en sus
pasecos a caballo.

Los habitantes de aquel pais estaban disgustados
con su rey, porque mientras que ellos pasaban
hambre y tenian que trabajar muchisimo, aquel
rey no hacia nada y en su palacio nunca faltd de
nada. Pero nadie se atrevia a decirlo, porque el
rey era demasiado poderoso, ademas de ser el
duefio de todas la tierras que trabajaban aquellos
ciudadanos.

Incluso un dia, una familia, que era de lo mas
pobre, no pudo pagar al rey la cantidad de cente-
no que el recaudador les exigia, porque tenian
nueve hijos y la madre estaba esperando otro, y
como todos eran pequefios, s6lo el padre podia
trabajar el campo. Y lo poco que se conseguia
era para comer en su casa. Al recaudador eso no
le importd, y le exigio el pago del centeno.
Como no tenia, le dijo que volveria el mes
siguiente y tendria que darle el doble de lo pedido.

Cuando al mes siguiente volvid, se encontrd con
el centeno que le habia pedido, pero también se
encontrd con que los hijos de este hombre no
habian podido comer apenas en todo ese tiempo
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para poder pagar al recaudador el tributo. Sin
embargo eso no le importd, y cargando el cente-
no en su carroza, se marché de alli.

Pasaron los afios y los hijos de aquel campesino
pudieron ya ayudarle en las tareas del campo.
Cuanto méas trabajaban, mas les pedia el rey.

Un dia, como tantos otros, el rey salio a pasear a
caballo con su hija. El corcel de la princesa se
asustd con un zorro que se le cruzd en el camino
y se desbocd. Empezd a correr como un loco, y
se metio en el bosque.

El rey, inmediatamente, llamé a sus caballeros
para que buscaran a su hijita. Alli se fueron
todos pero no la encontraron. El rey estaba muy
preocupado porque le podia pasar algo.

El caballo habia seguido mucho mas lejos, hasta que
por fin ella cayo6 al suelo y se golped fuertemente.

Cuando despertd estaba en una pequefia cama de
una casa también muy pequefa.

Habia muchas caras alrededor viéndola con cara
de asombro. Una sefiora le estaba poniendo en la
cabeza un pafio con agua caliente, y le ofrecia
una taza de sopa. La princesa agradecio aquel
gesto, y se bebid la sopa. Después volvid a que-
darse dormida.
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Al dia siguiente ya se encontraba mejor. Se
levanté de la camita. En la casa no habia nadie, y
salio fuera. Estaba la sefiora con varios nifios
pequeios, y a lo lejos se veia venir a varios jove-
nes y a un sefior mayor. Uno de aquellos jovenes
era muy apuesto, debia de ser de su misma edad,
era rubio, con el pelo casi como el oro. Cuando
llegaron todos, le contaron como la habia encon-
trado cerca de su casa, tirada en el suelo. Y le
preguntaron de donde venia, y quién era.

Entonces ella se dio cuenta de que no sabian que
era la hija del rey, asi que no dijo nada. Les
contd que vivia en un pais cercano, y que habia
salido con el caballo y que se habia perdido.

Por los ropajes le dijeron que debia de ser de
una familia noble, y entonces le contaron cémo
era el rey de su pais. Ella les escuchaba cuando
decian las barbaridades que se habian cometido,
sobre todo por parte del recaudador, y cémo
aquella vez, cuando todos eran mas pequefios,
les habia dejado sin comer durante varios dias
para poder pagar el tributo real. Ademds le con-
taron otras barbaridades que cometian los hom-
bres del rey cuando llegaban al pueblo.

Ella les dijo que en su pais el rey no era asi. Que
el rey que ella tenia era bueno, y que probable-
mente ni siquiera sabia que era lo que hacian sus
hombres.

JORGE C. ALONSO
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Ella les pidié6 permiso para quedarse unos dias
mas con aquella familia, hasta que se encontra-
se bien del todo. Y comenzd a vestirse con ropas
de la sefiora, y bajaba al pueblo con ella.

Cuando venia alguna patrulla se escondia debajo
de su manto para que los soldados no la recono-
ciesen. Le gustaba bajar al mercado, y escuchar
los comentarios de la gente sobre el rey.

Y sucedid6 que la princesa y el hijo mayor del
campesino se enamoraron. Se dieron cuenta a los
pocos dias. Y fueron muy felices, hasta que un
dia la princesa le propuso que se fuera con ella a
su casa. Se lo presentaria a su padre y se casari-
an. El no queria dejar a su casa ni a su familia,
pero tampoco queria perderla a ella. Asi que
pidi6 consejo a sus padres. Ellos le dijeron que
fuese feliz, que se marchase con ella, pero que
nunca se olvidase de su familia.

El muchacho se fue con la princesa, y cual no
seria su sorpresa cuando le enfilaron hacia el
castillo del rey.

El preguntd porqué iban en aquella direccion,
pero ella le contestd que no se preocupase, que
era una sorpresa.

Al llegar cerca del castillo, la puerta se bajo
para que pudieran pasar. Y el joven se quedo
atontado al ver como era recibida su prometida
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en aquel lugar. A los pocos momentos de estar
alli, el rey fue hacia ellos. Entonces, la prince-
sa. cogiendo de la mano al joven, le presentd a
su padre, el rey.

Se casaron a los pocos dias, y la princesa relato
a su padre lo que hacian por el pueblo sus hom-
bre llevando su nombre por delante. El rey
mando6 castigar a todos los que pudieron probar
que habian abusado de su confianza, y a los
padres del joven le regald las fincas que tenian
para cultivar en desagravio por aquel suceso tan
triste.

Hoy son felices. El rey recuperd a su hijita, y lo
que es mas importante, recuperd su reino. Y la
paz y la felicidad reinaron alli para siempre...

Pero lo mejor era la forma en que mi madre me
lo contaba. Me dormia siempre por la mitad...

JORGE C. ALONSO
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